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PREFAZIONE 
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‘ Il dramma storico di coi presento all’Italia 
la traduzione, è lavoro del più gran poeta che 
conti il Portogallo dopo l’immortale Camoens. 
Il Visconte Almeida-Garret , per tacere dei 
suoi meriti come uomo politico, ha inoltre 
un altro titolo all’ ammirazione de’suoi con- 
cittadini, quello di essere il restauratore del 
teatro portoghese. Elessi tradurre fra i varii 
suoi componimenti teatrali quest’uno per es- 
ser quello che levò tanto plauso in Lisbona. 
Fu scritto nel 1844. Per esso si conoscerà 
come r autore aderendo al nuovo genere 
drammatico, non bruttò la scena di quegli 
scandali' e quegli orrori di cui possono in- 
colparsi Vittore Hugo e compagni; si vedrà 
che l’ingegno non è privilegio della Francia, 
della Germania e ùeU’loghiltorrà, le tre na- 




zioni che per la loro possanza soffocano le 
altre minon. È dovere il far conosciuti i 
chiari ingegni di queste, il vendicarli daU’im* 
meritato oblio in cui giacciono presso di noi; 
e mentre vorrei che altri intendesse a por- 
gerci la versione di qualche componimento 
p. e. del danese Ohelenschiàger, del fiam- 
mingo Conscience, dello spaglinolo Breton de 
los Herreros, del polacco MiQkìewicz, del ma- 
giaro Kisfaludy ecc., letterali non secondi ai 
più celebri contemporanei francesi, inglesi 
ed alemanni, io imprendo a far noto agl’ Ita- 
liani il Visconte, Almeida^Garrett eziandio 
per la cortesia usatami di approvare la mia 
versione, come per essere nativo di quella 
nobile e generosa città di Oporto, che tanta 
devozione e tanto affetto mostrò al nostro 
grande e sventurato Carlo Alberto. 

L’autore corredò l’edizione 'di questo suo 
dramma di note comprovanti i fondamenti 
nella storia e nelle tradizioni popolari del 
fatto che sceneggiò. Reputandole soverchie 
pei lettori italiani, mi astenni dal tradurle. 



Il Traduttori. 
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PERSONAGGI. ; 



lilaDoel (Fra di Sousa. 

Donna Maddalena di Vilhena. ’ 

Donna Maria di Norohna. . ^ 

Fra Giorgio Contlnho. 

Un Pellegrino. 

Elmo Paes. 

Ili Priore di Bemfica. 

Un Frate converso. 

Miranda. . 

U’ Arciveseovo di Lisbona. ' 

j .j ■ ■ 

Dorolea. 

Frati Domenicani — Chierici deir Arcivescovo. 
Servitori. ■ ' 

- '.«f.- Xi 

t. ‘ * • - l 

Luogo della Scena, Almada. 
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La scena è nel palazzo di Manuel di Sousa. Camera antica, ar- 
redala con tutto il lusso e l’eleganza ipurtoghese' del se- 
colo XVII. — Porcellane, arazzi, fiori, ec. In fondo due 
grandi porte ad invetriata disdiiuse che danno sur un ter- 
razzo dal quale scorgesi tutta Lisbona. — In mezzo alle due 
finestre evvl un quadro raffigurante un giovane Cavaliere 
vestito di nero colia croce bianca di novizio deH’ordine di 
San Giovanni di Gerusalemme. Dirimpetto e presso la bocca 
della scena un tavolino coperto di ricco panno di velluto 
verde con frangio di argento. SuU’armadio alcuni libri, ri- 
cami di tappezzeria incominciati, un vaso cinese dai collo 
lungo con fiori. Alcune sedie antiche coperte in seta, alcuni 
scanni ed uno stipo. .A destra degli spettatori una porta che 
mette nell’ interno dell’ appartamento, a sinistra altra porta 
che mette all’esterno. È sul principio della sera. 



SCENA PRIMA. 



Maddalena seduta presso il tavolino*coi piedi sur un grande 
cuscino, un libro aperto sui ginocchi e ie mani incrociate su 
' quello, nell’alto di persona che passa dal leggere al meditare, 
ripeta quasi macchinalmente ciò che termina di leggere ; 



« Tra que’ ciechi dell’ alma e dolci inganni 
« Che assai lunghi non vuol destin ritroso ». 



Colla serenità e la letizia dell’anima... un inganno, 
un’inganno per brieve che $ia, esser dovrebbe una 
suprema felicità in questo mondo. — E che monta 
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se la sorte non lo lascia durar molto? Si vive, si 
muore. — Ma io 1 (Aiusa). Oh egl’ignori mai sem- 
pre, egli non sospetti qual io viva vita fra i terrWi 
continui che non mi hanno lasciato goder un mo- 
mento deir immensa felicità che mi dava il suo 
amore. — Che amore?... che felicità?... ahi mìa 
sventura l {Torna a cadere in profonda medita- 
. xione. — Breve silenzio). , 



SCENA II. . , 

• . :f 

Maddalena, Elmo Paca. 

Elmo {giungendo inosservato sin presso Maddalena). 
La mìa signora legge. 

Maddalena {scuotendosi). Ah sei tu , Elmo.... Io non 
leggeva , perchè la luce del dì scemando , mi si 
confonde la vista. — Gli è pure un bel libro! È 
il tuo libro favorito, n’è vero o Elmo? 

Elmo {dandovi un’ occhiata). Ah sì ! I Lusìadi di Ca^ 
moens; libro per le dame, pei cavalieri... per lut- 
ti. Libro come altro non ve ne ha., eccetto il ri- 
spetto dovuto a quello della parola di Dìo. Ma co- 
desto libro divino io non ho la consolazione di 
poterlo leggere perchè non so di latino come il 
mio signore... cioè come il signor Manuel di Sousa- 
Continho... ah I quello è veramente un uomo dotto. 
Tal era pure il suo padre eh’ io conobbi molto. 
Che'buona testa era egli mai! Quanta dottrina e 
quale cortesia di modi 1 — In una parola era il 
perfetto cavaliere. Già di tal gente è perduto lo 
stampo. — Ma, signora mia, il libro della parola 
di Dio essere scritto in una lingua che non s* in- 
tende I... cioè che pochi intendono... ve lo confesso 
che quel mercante inglese di strada nuova mi disse 



^ ATM Mmo ' i4 ‘ 

' a questo proposito certe cose che mi- quadrano. 
*E, Dio mi perdoni, io cfedo che costui sia un ere- 
siarca di quella nuova setta che si propaga in 
Allemagna ed Inghilterra.' — Che dite? 

Maddalena. Odimi, Elmo; io non intendo ooosigliar- 
^ ti. Tu sai che dal tempo che... che... 

Elmo. Che... che... si, ch’era un altro tempo^ 

Maddalena. Oh si! (Con un sospiro). Ebbene allora 
eh’ io era una ragazza, poco presso come è oggi 
Maria... 

Elmo. No, no. La signora Maria* è già più grande. 

Maddalena. Gli è vero, si è sviluppata in un modo 
straordinario in questi ultimi due mesi... 

Elmo. Maraviglia! Conta tredici anni ed è quasi don- 
na... donna fatta. (Donna!... quella povera. dami- 
gella 1) ' • • 

Maddalena (colle lagrime agli occhi). Le sei molto 
amico, non è vero? 

Elmo. Se io sono? un angelo come quello.... che vi- 
vacità... che ingegno! e per soprappi ù, che cuore! 

Maddalena. Figlia dell’alma mia! (Pausa... mutando 
• inflessione di voce). Ma odimi , Elmo , io torno a 
dirtelo , non ho la pretensione di consigliarli, lo 
ti conobbi ch’era ancora giovinetta, dai tempo in 
cui mi maritai con... che mi maritai la prima vol- 
ta. lo mi sono avvezza a guardarti' con rispetto, 
chè allora eri e fosti sempre il famigliare' prefe- 
rito, il vecchio amico, anzi direi quasi il parente 
de’tuoi padroni. 

Elmo (intenerito). Nqn dite di più, signora; non mi 
rammentate tutto ciò ch’io era. 

Maddalena (alquanto offesa). Perchè? non sei tutt’ora 
lo stesso se forse non più? Ti si è forse scemato 
alcun che della confidenza, dell’aifetto, della pre- 
dilezione a cui era assuefatto l’aio fedele del mio 

' ' signore D. Giovanni di Portogallo , che Dio abbia 
in gloria? 



Digilized by Coogle 




(3 FRA, unci DT SOUSA ' 

Elmo. (E l'ha).' • ^ '■> ' f»- *■- 

Haddalbia. L' amico t e l' antico compagno d6l atto 
-(padre... t - i-’ ‘r --- 

Elmo. No, mia signora, no davvero. ^ 

Maddalena. Dunque? wur.A 

Elmo. Nulla , nulla. Continni il discorso la mia si- 
gnora. . • ' ' • 3 ..-.' 

Maddalena. Or bene io dico che mal mi starebbe il' 
darti consigli come non voglio darti ordini.’ Ma, 
mio buon amico, tu prendesti — e con soddisfa- 
zione di me é del suo padre' — tale ascendente 
sullo spirito di Maria, che non ode, non crede, e 
non sa fuorché quanto tu le dici ; si direbbe che 
-ne sei l’unico, non che il primo educatore. Credo... 
anzi ho per' certo che con essa lei non ragioni su 
queste cose in tal modo... 

Elmo. Che dite? ciò che mi disse ^ inglese sulla Sa- 
gra Scrittura cb’ egli legge nella sua lingua é' 
che...? , -ty 

Maddalena. SI.ì.. di ciò e di tante altre cose troppo' 
astruse o non consuono alla sua età od al suo 
sesso, chè quella giovanotta è sempre domandando^ 
di sapere, di conoscere e d'imparare. Essa è l’unica : 
mia figlia; non ne ho... non n’ebbimo altra — 'ed'' 
oltre a ciò ben veggo eh’ è una ragazza non di'^‘ 
molla robustezza. ,'r;? 

Elmo. È ji;racilina anzichenò. Ha mestieri di pigliar^ 
forze. Sarebbe a togliersi da quest' aure pesliien- ' 
ziali di Lisbona e condurla in sito non infetto. -ì 
Maddalena. Figlia del cuor mio!. 

Elmo E del mio egualmente. — Non vi rimembra 
0 signora, che in sulle prime era una giovinetta 
ch’io non poteva — è la verità — io non pote?a>i 
sopportare ; già ne sapete il perchè — vederla era 
un vedere... Dio. mi perdoni... che dico? Ma'essaB 
cominciò a guardarmi con quegli occhi di fuoco... 
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a farmi tali moine e a diventare tal angelo di bel* 
dezsa e di-^bontà che — ? ve‘Io giuro — orar io le 
ho più affezione di quanto gliene abbia il pa- 
dre suo. ,.,'• 1 ;, • •<; > 

Maddale:>ia (sorridendo). Corbezzoli l . - * 

Elmo. Più’di quanta gliene abbiate voi.. > . • . 

Maddalena (ridendo). Oh questo poi... 

Elmo. Di più., assai di* più: E lo vedremo. Qui- nella 
munte mi corre un certo >.prcsenlimentu,’ che fra 
non molto si vedrà chi sia colui che meglio de- 
sidera vedere la nostra diletta giovinetta in que- 
- sta. casa. > 

Maddalena, (con ^rram^ò). Sta bene; ma non entriamo 
in disputa su’tooipronostici, sulle. tue profezie*— 
.sono sempre spaventevoli. Lasciamo che siili' av- 
venire quale vorrà Iddio; ■ 

Buio. Lasciamo di parlare adunque deH'avvenirei 

Maddalena. Ed anche del passato. 

'Elmo. Taciamone pure. 

Maddalena. Veniamo a ciò che ora c'importa — Ma- 
ria ^ha un’intelligenza precoce e svegliatissima... 

Elmo. Che. le. fa capir tutto. 

.^Iaddalena. Più di ciò che le si conviene. 

Elmo. Tal volta. 

Maddalena.* È mestieri moderarla. 

Elmo. Gli è ciò che faccio. 

Maddalena. Non dirle... 

Elmo. Nulla le dico di quanto ignorar deve una da- 
migella onesta e degna... degna di migliori... 

Maddalena. Degna di che? 

Elmo. Di migliori natali... Voleste udirla? io I’ ho 
detta. 

Maddalena. 0 Elmo. Dio ti perdoni lo strazio che ti 
godi a cagionarmi. 

Elmo (inginocchiandosi e baciandole la mano). Si- 
gnora ! Signora! Donna Maddalena,’ mia padrona, 
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iK' otstlgàteiDi^d^ fatemi castigare;. Ordiirate che mi 
-ttHi'si’ tagli questa mala lingua onde non torni’ ad of- 
bo fendervi. ~ Oh i Maria è figlia, del signor > Don 
r>£ ^‘Manuel di Sousa4k>otmho^ cavaliere di tutti i me- 
riti e di schiatta fra le più illustri di questo re- 
gno e di tul(a;la :Spagna.7 Donna Maria' là mia.dS' 
letta donna Maria, è sangue dei Vilbena e dei Scusa, 
-li^noe evvirTnestier d’altro ijor raserc.":. per essere». 
oMaddvu.e»aw Taci, taci, per amor > del cielo» .. 
Evito (singhiozzando). Mia illustre signora l..;r & ^ 
Maddalena {rasciugandosi gH occhi ed assutnendo un 
rìh Umo jgrave e fermo). Alzati Elmo , e mi ascolta 
{Elmo 8i‘rialza); ascoltami con allenzion&^È la 
i'v.iprìroa.’ e .Barà^i’ ultima uvoita chef io ti parlo in 
:>;« questo modo, e di oiò.v Tu 'fosti l’aio e ramico del 
mio’signorè... del mió' primo consorte D. Giovanni 
, di Portogallo. Fosti compagno delle guerresche fa- 
. tiche c della gloria del suo augusto genitore,- il no* 

: ' bil Conte di Vimioso, che io da bambina imparai a 
riverire come un^padre. Entrai di ^i' in essa il* 
' . lustre famiglia, ti trovai far t quasi parte difessa 
'•'’eti posi affetto paria qudlo che posi ad ognuno 
.'di essa, e pervenisti ad -esercitare sul: mio spirito 
ni) ascendente quasi maggiore.... sì maggiore di 
quello che altri avesse.i — La sperienza del mondo 
> acquistata nei viaggi, nella conversazione cogli 
.V - uomini e nei libri, ma sovra tutto le qualità del 
tuo cuore che ammirai ogni giorno di più, fecero 
si che tu prendesti in questa casa^e sulla mia 
persona' una tale autorità cbe altri non poterono 
. uguagliare. ; i . 

Elmo. Toglietemela, Signora ! . - ; ' 

Maddalena. No, Elmo, n 0 ,>non'te la voglio tórre. Ma 
ora lasciami proseguire. Dal dii della funesta bat- 
taglia di Àfrica che mi lasciò vedova, orfana e 
senza :nessune..7 ^ senza nessuno •. all’età di dicia- 



Dì ;■ ik 
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« ' sette anni in ^ in te'solo^' o Elmo, trovai l*af- 
fetto, la proteaione ed il consiglio di cni abbis(v- 
ignava. Tu hai per me fatto le veci* di padre ed 
/ io... salvo una volta — ebbi per te la obbedienza 

* di figlia. .. •. ;t -j ' 

Euio. Signora, Signora mia, ma in ciò che non se> 

- guiste il mìo. consiglio... >» : ' 

Maddalena. Era maggiore delle mie forze l'obbedir- 
ti. D. Giovanni cadde in quella battaglia con suo 
padre e coll’ eletta dei nostri , prodi, {^gni (Tim- 

* pazienza d" Elmo). Sai quanto piansi la sua mor- 
te, come ne ho rispettata la memoria; come du- 
rante sette anni, incredula. alle tante prove ed 
alle tante testimonianze delia sua. morte, ne, feci 
far- ricerca lungo le 'coste di Barberi a, in tutte 
le prigioni di Fez e di Marocco, fra le tribù de- 

. gli Alarvi ahi!. .invano, -r Danaro, ricompense, 
tutto si adoprò, si. profuse. — Gli Ambasciatori 
di Portogallo e di Castiglia ebbero ordini reiterati 
di far ricerche le più minute. 1 padrf delia Re- 
. denzione, a quanti religiosi o mercadanti era dato 
di penetrare in quelle terre — raccomandavano 
ed ingiungevano di ^seguitar, le .traccio del più 
lieve indizio che potesse smentire od*almeno ri- 
vocar in dubbio la notìzia che ne giunse con 
quella della disastrosa battaglia di Alcacer, Tutto 
fu inutile, ed a nessuno rimase dubbio .che fosse 
ancora in vita. . j .. . 

Elmo. Fuorché a me solo. . . 

Maddalena. Dubbio di servitore devoto, dì amico fe- 
dele, mio buon Elmo*., conforme aitvoti del tuo 
cuore , ma che tormenta il mio. Ma come-mai 
; senza nessun fondamento, senza il menomo indi- 
, zio?... Or dimmi, in coscienza dell’ anima .tua , 
dimmi una volta chiaro e preciso: su ohe si fonda 
questa tua incredulità, di sette -r :ed aggiungen- 
dovene quattordici ora di ben ventun anno ? 
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Elmo (con grcmità). Le parole, le parole testuali di* 
' quella lettera scritta l'alba del di della fatai bat- 
taglia consegnata a Fra Giorgio' che ve la recò. 

« Vivo 0 morto » — dicevano « Vivo o mor- 
to. M — Non ho dimenticato sillaba di quella let- 
tera, ed io so che il mio signore non era uomo 
da scrivere cosa invano. — « Vivo o morto, Mad- 
dalena, verrò ancora una volta a vederti in que- 
sto mondo. » Non è cosi che scrisse ? 

Maddalena (atterrita). È vero. 

Elmo. Vivo noi vedo sventuratamente. — E morto... 
il suo sembiante?... la sua figura?... 

Maddalena (spaventata). Gesù miol 

Elmo. Non vi appari di certo. 

Maddalena. Oh no, sicuramente. 

Elmo (misterioso). Ben lo so. — Egli molto vi ama- 
va, quindi la sua prima apparizione sarebbe stata 
a voi. Ma scommetto che sarebbe apparso ad un 
tempo al, suo vecchio servitore. 

MaddalenaT Mio Dio ! — Elmo — tu sragioni , non 
di meno raddoppi l’ambascia che mi martira: 
non mi fare più infelice di quello che già sia. 

Elmo. Infelice! e perchè? Non siete in compagnia 
dell'uomo che amate; nelle braccia di colui che 
preferiste a tutti. Da nobile e virtuosa donna qual 
foste, sempre aveste rispetto, obbedienza e fe- 
deltà al mio Jamentato signore... ma amore! 

Maddalena. Non è nostra balla l’amare e il disama- 
re, o amico mio. 

Elmo. Cosi è. — Ma la gelosia che fu sconosciuta al 
mio signore. — ben sapete qual tempera d’animo 
' egli si avesse — io, io la provo per lui : ecco la 
verità nuda e cruda — e desidero, e voglio, e mi 
sforzo di soffocarla , pure non posso. Manoef di 
Sousa , il signor Manuel di Sousa-Continho è 
prode cavaliere, gentiluomo d’onore, buon por- 
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togbcise... ma nonè, e non può essere quello 
specchio di cavalleria e cortesia , quel fiore . di 
bontà del mio povero, ^el mio, benedetto signore 1 
Maddalena.. Può essere; avrai ragione; sarà tutto come 
dici, ma rifletti che s’ io mi risolsi ad accasarmi 
, con Manuel di, Scusa, fu, col generale* consenso 
delle nostre famiglie, e di quel la, persino del mio 
.. primo consorte che, ben Io sai, mi onora di tutta 
stima. Noi viviamo sicuri {Con affettazione), tran- 
quilli e felici da... quattordici anni. ..Abbiami 
questa figliuola, la diletta Maria, eh’ è la letiua, 
la gioia della nostra vita. Iddio ' le largì bellezza, 
ingegno, ed ogni angelica dote. E tu, tu mio buon 
Elmo, tanto suo che pretendi amarla più. che noi 
stessi... 'j ■ • • V 

Elmo. Oh no; non l’amo di più. • ■ 

Madd.albna. Tu sei quello che continuamente, e. con 
animo deliberato vai dando corpo a questa chi- 
mera, a volere realtà, questo fantasima della tua 
,, immaginazione, la cui ombra, eziandio remotis- 
. sima , basterebbe ad appannare la purezza di 
quella innocente creatura, e a dannare aeperpe- 
c; tua vergognarla madre e la: figliuola.. (Elmo, dà 
. ‘Segni^di grande agitazione). Ora,ti dico,.pensa>al 
,..male che stai facendo. Beasofche a nessuno 'di 
questo mondo, eccetto a me sola, tu favelli di tali 
cose ; tu parli come or oi'a mi parlasti, ma le tue 
parole misteriose, le, tue spesse allusioni .allo 
sventurato re Don Sebastiano, che il suo infelice 
popolo si ricusa a credere ^:morto, perchè* spera 
, . pur sempre nella sua costante incredulità; i 
tuoi continui pronostici intorno'alla disgrazia che 
pesa imminente sulla nostra famiglia, sono cose, 
^Kben vedi, ch’eccitano la curiosità di Maria, e le 
aguzzano l’ingegno, già naturalmente così perspi- 
^ , cace, così pronto ad immaginare e scovrire ^ e 
t'r<* Luigi di iìuu$a. ^ 
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'j)(Brchè voler far credere possibile una spavente- 
vole -co'ntihgenza a cui tu stesso — si, tu stèsso — 
nòli presti fede? Non vi credi, rha trovi non so 
quale spietata soddisfazione a tener sempre vivo 
è sospeso un dubbio così fatale. — Ora , consi- 
dera che se un simile terrore giunge à jJenétrare 
in queir animo, chi potrà svelierìo? Che §à^à al- 
lora di lei, di noi? Noh )pcrdi, noh dtcidi Mària? 
— Non m' uccidi la figliuola? 

ELso 'fitir/iVaffssiwo durante il dUcor so precedènte^ ri- 
'tìiahe ‘pensoso ed atterrito, poi pària 'come a se 
stèksó). Gli è vero. — La morte era certa; e non 
ha da morire; no, no, tre volte no! (J Maddale- 
na). Fede di onorato scudiero, donna Maddalena, 
la mia bocca non si aprirà più mai, imprigioherò 
lo stesso pensiero. (Non è possibile', ma io d'evo 
salvare quell’ angelo). {Porle a MdddalUnù). Ci?» 

* che ho promesso sarà. 

Maddalena’. Te ne rimeriti Iddio. Oggi sarà l’ ultimo 
'giorno in vita nostra in cui avremo fiatto parola 

1 . di lui. 

Elmo. L’ ultimo. 

Maddalena. Ora ti prego va a vedére cosa fa Maria, 
{Si alza da sedere), che lion stii a legger tanto, 
ad' istudiar sempre. [Plmo va perùscin^. Vedila; 

.. vieni 'quindi a S. Paolo, e se non pnoi, manda... 

Elmo. Al convento dei domenicani? Ma perchè non 
potrò!... quattro passi, che monta? 

Maddalena. Dirai al mio cognato, Fra Giorgio Con- 
tinho, che mi mette in apprensione la prolungala 
permanènza del mio marito in Lisbona; ch’egli 
promise venire a vedermi prima di sera, e noi 
vidi pur anco, sebbene già annotti, e ch’io non 
ini rassegno a sitTatta mancanza d’ impromessa. 
{.4pi-e la porta del terrazzo e guarda .sul Tagó). 

. L’aria è serena, placido il mare, e limpida la sera. 
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Tace il vento , e solo una lieve brezza bacia le 
onde. — Quante navi gentilmente ornale solcano 
i marosi del lago ! 0 fosse in alcuna di esse, — in 
quella che va così veloce. — Manuel di Sousa! 

— Ma in quest’anno non è a fidarsi al Tago; da 
un momento all’altro può sorgere una bufera bo- 
reale ed allora? guai se si urta nella punta di 
Cacilhas! — Pur egli è nocchiero esperto, è ca- 
valiere di Malta. {Guarda il ritratto con amore). 
Non è ciò che adesso mi dia maggior pena. In 
Lisbona serpeggia tuttavia la pestilenza, l’aria è 
ancora infetta. Dì più regnano mali umori nel 
popolo per l’astio tra Castìgliani e Portoghesi, 

— Il patriotismo severo di Manuel di Sousa mi 
tiene in continua apprensione. — Va, va da Fra 
Giorgio, digli .se sa qualche cosa, che si piaccia a 
farmelo sapere e mi tranquillizzi. 



SCENA III. 

Madilnlena, Elmo e Maria. 

1 

Maria (entrando in iscena con de‘fiori in mano s'in- 
dontra con Elmo eh’ è per uscire., e lo riconduce 
indietro). Bravo 1 Evvi più di mezz’ ora che io me 
ne stava o passeggiando o seduta a guardare le 
navi e le barche andare su e giù pel fiume; già 
m’ immattiva di aspettare, ed intanto il mio signor 
Elmo stavasene qui a conversazione con mia ma- 
dre, senza nè punto nè poco ricordarsi di me! — 
Che fu della romanza che mi promettesti ? Non 
miga quella della battaglia die incomincia: 

A fronte stan le strenue 

Schiere dei -busi e Mauri 
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sur altra, quella dell’ isola ignota dove sta il 
re D. Sebastiano, che non è morto, ma deve tor- 
nare in Portogallo un dì in cui la nebbia sarà fit- 
tissima. — Egli non è morto; non lo è di certo, 
che ne dici, cara madre? 

Maddalena. Figliuola mia, che vai fantasticando? 

— Non hai le mille volte udito da tuoi zii Fra 
Giorgio e Lopez di Sousa a narrare come furono 
le cose? 11 popolo afflitto immagina queste chi- 
mere per consolarsi nelle disgrazie. 

Maria. Ma voce di popolo voce ^ di Dio, mia ma- 
dre. — Se si crede con tanto mirabile costanza 
una cosa, è mestieri che vi sia alcun che di vero. 

— Ma ciò che ora mi dà martello si è che, tolto 
il mio buon Elmo {Si acconta a lui accarezzan- 
dolo), nessuno in questa casa gode ad udir par- 
lare in qual modo la fuggisse il nostro benedetto 
re Don Sebastiano. — Mio padre , così buon 
Portoghese da non poter sopportare codesti su- 
perbi Gastigliani, i quali muovono lagnanze di 
quanto opera e dice, nell’ udire a rivocare in dub- 
bio la morte del mio desiderato Sovrano e Si- 
gnore, non risponde, vassene altrove, impallidi- 
sce, e rimane triste e pensoso: direbbesi che se 
tornasse il povero re, lo -verrebbe ad affrontare. 
Ah madre mia, accertami ch’egli non parteggia 
per D. Filippo, dimmi che aborre Castiglia... 

Maddalena. Mia diletta Maria, perchè vuoi tu sempre 
arzigogolare cose che male si convengono all’età 
tua. Ciò affligge moltissimo il tuo padre e me. 
Vorremmo vederti allegra, darli spasso ed inten- 
dere a cose meno... 

Maria. Come, come! Oh ve’ ve’, anche mia madre 
non vuole udirne a ragionare , e peggio ancora, 
piange, {Corre ad abbracciare Maddalena che pian- 
ge); oh no, non piangere, mia diletta madre. 
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— Elmo, vattene. — Non voglio più d’ora in- 
nanzi udir parlare della funesta battaglia, nè 
delle circostanze che la precessero e seguirono; 
non voglio più udir verbo intorno a ciò. — Sarai 
contenta, madre mìa? ' 

Elmo. E così sarà, non ne dirò più parola. Ora me 
ne vo. {A parte e dopo averle presa la mano): 
Che febbre ha quest’oggi, mio Dio! le ardono le 
mani... e quelle pomelle rossissime?... Se le os- 
servasse la sua povera madre! 



SCENA IV. 

> 

Maddalena e Maria* 

Maria. Vuoi sapere, cara madre, qual tristezza mi 
travaglia? — Ma no; tu già piangi, tu già sei 
meco indispettita. 

Maddalena. T’inganni, figliuola mia, nè son teco in- 
dispettita nè mi affliggi. Ciò che mi martira si è 
l’apprensione che mi cagioni; è il timore che... 

Maria. B la tristezza origina appunto da siffatta tua 
apprensione. Ma io sto bene, madre mia; sto be- 
none, noi vedi? 

Maddalena. Sì, mia diletta — se Dio lo vuole r— hai 
da vivere lunghi anni a consolazione e conforto 
de’ tuoi genitori che ti amano tanto. 

Maria. Odimi — passo intiere notti insonni, sempre 
pensierosa, e in quelle chiamo a rassegna ogni 
parola eh’ esci di bocca a te o al padre mio... a 
ricordarmi di ogni più leggiero atto — e, tutto 
raccapezzando, trovo un enimma che non so spie- 
garmi. — Perchè voi che tanto mi amate — e 
certo nessuna figlia fu più amata di me... 

Maddalena. Oh dici il vero. • 
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Maria. Dunque, perchè amandomi dì un amore cui 
non è l’uguale, mi parlate sempre con circospe- 
zione? 

Maddalena. Ma se ti cagionassimo qualche spavento ? 

Maria. Non è ciò, non è ciò eh’ io leggo negli occhi 
vostri. Ciò che vi leggo , e leggo eziandio nelle 
stelle del cielo son cose che... 

Maddalena. Che favelli, Maria? Quali propositi ! una 
giovinetta della tua età, col santo timor di Dio, 
non può parlar cosi, nè io lo tollero. — Lascia- 
mola ; andiamo a vece nel giardino ; mostrami i 
fiori che coltivi... Ma appunto ne hai nelle mani, 
che fiori sono questi ? 

Maria {aprendo le manf e lasciando cadere i fiori 
in grembo alla madre). Appassirono... sono pa- 
paveri che fanno dormire; li colsi per metterli 
sotto al mio guanciale questa notte ; bramo dor- 
mire di un forte sonno, non di sognare, come 
cosi di spesso mi avviene... cose alle volte leg- 
giadre, ma sempre straordinarie, confuse... 

Maddalena. Sogni o sei sveglia! Chi ti ode, o Maria, 
immaginare è sognare. Dio ci pose su questa terra 
per vegliare e lavorare e pensare sempre a lui 
senza divagarci in cose estranee al nostro stato, 
alle condizioni in cui ci troviamo, alla cerchia 
della famiglia. Pensa, o Maria, che tu sei la no- 
stra unica figliuola; che tutte le nostre più care 
speranze sono in te riposte... 

Maria. E queste speranze non io posso realizzarle, 
bene lo so. — Ma che ho da farci ? Leggo , 
studio... 

Maddalena. Leggi troppo, ti alTatichì e non ti svaghi 
come le altre giovinette dì età pari alla tua, 
non è... 

Maria. Ciò ch’io sono... solo io lo so, mia madre. 
— E non so; ne so nulla fuorché che non sono 
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ciò che dovrei essere... Oh perchè non ho io un 
fratello, gagliardo e valente giovane capace di 
comandare alle squadre, di paleggiare un’asta 
come quelle che brandivano i nostri antichi quando 
percorrevano le Indie fugando innanzi a loro arabi 
e pagani. Era un bel guerriero il cortese cavaliere 
di Malta eh’ è dipinto in quel quadro! {Guar- 
dando il quadro). Come era avvenente e gentile 
il padre mio!... Come gli sta bene l’assisa eque- 
stre e quella bianea croce sul petto ! — Perchè 
discinse quell’ abito, perchè non entrò professo in 
quella Sagra Religione, salendo sulle galere mal- 
-tesi, navigando i due mari e fugando gl’infedeli 
dinanzi al vessillo di Cristo? 

Maddalex^,.’ Figlia , oh figlia! {Mortificata). Perchè 
tale non fu la volontà di Dio. Egli dispose altri- 
menti. — Vorrei appunto che Manuel adesso tor^ 
nasse di citt^... Tarda di troppo a tornare. ' 

' ' j 

SCFNA V. 

Giorgio, Maddalena e Maria. 

• » • r f» ' , ’ * ■ 

Giorgio. Iddio benedica questa casa! {Maria gli ba- 
cia lo scapulario, poi la mano; Maddalena sol- 
tanto lo scapulario). ‘ ' 

Maddalena. Ben venuto il mio cognato. 

Maria. Buona sera, zio Giorgio. 

Giorgio. Cognata mia ! — Là benedizione del Cielo 
scenda su te, cara nipote. — Io sono sconcertato 
come voi, Maddalena, ma non affliggetevi ; spero 

. che alla fin fine sarà un nulla. Certo che la 
notizia avuta da Lisbona... 

Maddalena (con ansia). E quale; quale? 

GioàGio. Non affannarvi ; è nulla, ma è bene ne siate 
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prevenuta. I govervatori castigliani stanno per. la- 
sciare Lisbona -rr è un mero capriccio. — Dopo di 
avere lasciato la peste invadere a suo bell* agio 
Lisbona, ora che può dirsi del tutto spenta, essendo 
rarissimi i casi, vogliono mutar aria. 

Maddalena. Poi sventure...' f 

Maria. Sventure del popolo! — Ma in qual contosi 
tiene? Io credeva che il servizio di Dio e del Re 
esigesse i governatori rimanessero dove è maggior 
la miseria, maggior il periglio, e vi rimanessero 
fino al finire della pestilenza per scemare i danni 
col portarvi opportuni rimedii. — Re, non vuol 
dir forse padre comune di tutti? 

Giorgio. Fai la saputa, la dottoressa, ma però ben 
t’apponi. — Pure, figliuola mia, il mondo cam- 
mina altrimenti e cosa possiamo farci ? 

Maria. Dobbiamo correggerlo. 

Giorgio {sottovoce a Maddalena). Sai, sorella mia, 
che ho timore di questa tua figlia? 

Maddalena {parimenti sotto voce). Ed io pure. 

Giorgio {ad alta voce). Dunque, ripiglio: hanno ri- 
solto di uscire di Lisbona: e saprete. che per corte 
e villa Reale dei nostri cinque Re, i signori Go- 
vernatori di Portogallo in nome di D. Filippo di 
Castiglia, che Dio guardi , fu prescelto il nostro 
buon villaggio di Almada, perchè ha fama di sa- 
luberrimo colle sue limpide acque, Paure lievi e 
la vista incantevole. 

Maddalena. Lasciamoli venire. 

Giorgio. È giuoco forza, non volendovici opporre. Ma 
udite ancora. Il nostro angusto convento di San 
Paolo deve ospitare l’ Arcivescovo D. Michele di 
Castro, presidente del Governo. — Gli è un ve- 
nerando prelato, e se non fosse che ci toglie al 
nostro umile vivere (perchè egli viene a prender 
stanza come principe e signore secolare) il male 
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non sarebbe molto, ma pazienza è peggiore il 
caso vostro... 

Maddalena. 11 mio? ‘ 

Giorgio. 11 vostro e di Manuel di Sousa; perchè i 
quattro governatori — secondochè n’ ebbi segre- 
tissimo avviso da Lisbona — dicono che vogliono 
venire in questo palazzo ed installarvi la loro 
ufficiale residenza. 

Maria (con vivacità). Chiudiamo loro la porta in fac- 
cia. — Chiamiamo nel palazzo tutti i nostri famigli 
gli uomini d’ arme capitanati da mio padre 
che sommano a ben seicento , e difendiamoci. 
— Guerra alla tirannia ! — sarebbe pur bello. Io 
anelo di vedere cosa sia una battaglia. 

Giorgio. Illusione giovanile! 

Maddalena. Che male abbiamo noi fatto ai conte di 
Sabugal ed agli altri governatori per recarci onta 
' si grave ? Non vi sono qui altre magioni ; e non 
sanno che nella nostra evvi una famiglia, delle 
dame e eh’ io qui sto?... 

Maria {che stava presso la finestra ascoltando i ru- 
mori del di fuori). È la voce di mio padre ! Egli 
arriva ! 

Maddalena (sorpresa), lo non odo nulla. 

Giorgio, lo nemmanco. 

Maria. Ed io 1’ ho udito, e chiaramente. È mio pa- 
dre che giunge tutto bollente di sdegno. 



SCENA VI. 

Giorgio, Maddalena, Mario e Miranda. 

Miranda. 11 mio padrone è giunto. Vidi dal verone 
entrare un brigantino; è fuori dubbio il nostro. 
Io 'già stava sopra pensiero, stantechè la notte è 
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molto innoltrata. — Venni a bella po3|a a daipvi 
questa notizia. 

Maddalena. Grazie, grazie Miranda. — È incompren- 
sibile la mia ragazza. — Vede e ode ad enormi 
distanze. {A Giorgio , mentre Maria ra sul ter- 
razzo e poi torna in iscena). 

Giorgio. È verissimo. (Funesto presagio in quell’^età 
e con quella complessione I) 

SCENA VII. 

l Precedenlì e Manuel di iSousa seguito da faiuìgli 
con torcie accese. È notte Qtta. 

Manuel {giunto alla porta volgesi ai famigli.) Fate 
ciò che vi dissi — e senza perder tempo. Non 
ispegnete le torcie, ma collocatele 11 fuori al- 
Tenlrata, ciò è quanto soprattutto vi racco- 
mando ed ordino. — {Fiene innanzi). Madda- 
lena! mìa cara Maria! (Le ' abbraccia). Giorgio 
— oh bene che anche tu sii qui — ho biso- 
gno di te. É già tardi e sono le ore conven- 
tuali ; ma io andrò poi teco dal guardiano a 
dire « mea culpa! peccavi! » Miranda vien qìià. 
(La conduce con lui dalla porta sinistra ., poi da 
quella del terrazzo e mostra di dargli ordini 
sotto voce). 

Maddalena. Che hai ? Mai non rientrasti in casa tal- 
mente agitato. Cosa ti affanna?... perchè me lo 
taci? 

Manuel. E che... Siedi, Maddalena , vien qui Maria 
presso di me; siediti Giorgio, che io sono stanco. 
(Tutti siedono). Ora saprete novità da reputare 
favole, se non fossero stranissimi i tempi in cui 
viviamo. (Pausa). £ mestieri uscire di questa ca- 
sa, 0 Maddalena. ~ . 
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Maria. Bene, bene, padre nrio! 

Mawl’el. Male, dico io a vece, me non evvi altro ri- 
medio. Usciremo questa notte stessa; ho già dato 
i miei ordini ai famigli. Elmo fu ad avvertire le 
tue governanti e cameriere di ciò che avevano a 
fare, ma va tu stessa nelle tue stanze ad invigi- 
lare acciò facciasi presto. — È sempre utile il 
sovr’ intendere di presenza a ciò che si fa ; io ne 
farò altrettanto nel mio appartamento. Sono le 
otto; mancano adunque quattr’ore alla mezza- 
notte, tempo breve ma bastante per salvare ciò 
che m’importa di salvare sarà salvo. Essi non 
giungeranno prima del mattino. 

Maddalena. Dunque è vero che Luigi di Moura e gli 
altri governatori... 

Manuel. Luigi di Moura è un miserabile villano qual 
fu sempre; l’Arcivescovo è ciò che gli altri vo- 
gliono che egli sia. Ma il Conte di Sabugal ed 
il Conte di Santa Croce che dovrebbero ricordarsi 
cosa sono, assumere l’odioso, anzi vile incarico 
di opprimere i propri! compatrioti in nome di un 
re straniero, obi... Ahi vergogna di tal gente! 
ahi indegni di essere gentiluomini portoghesi I Io 
'darò loro una lezione, la darò a questo popolo di 
schiavi che li soffre, c come non l’ebbero da molto 
tempo i tiranni in questa terra. 

Maria. 0 mio nobil padre ! 0 mio diletto padre 1 SI, . 
sì. Mostra loro chi sei, fa loro vedere cosa sia un 
vero portoghese. 

Maddalena. Mio adorato sposo, non correre alla tua 
rovina, non lasciarti trasportare dall’ ira. — Che 
puoi tu solo contro tanti polenti? Già li odiano 
perchè tu vali più assai di loro, pel tuo sapere 
— eh’ essi ^ fingono di disprezzare — mentre ne 
hanno segreta invidia. — Che faranno ornai se loro 
darai, col pretesto di vendicare un affronto, mo- 
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Uve di vendicarsi della tua superiorità intellet- 
tuale? Manuel, mio sposo. Manuel di Sousa, per 
l’amor nostro... 

Giorgio. La tua moglie ha ragione. Prudenza, ram- 
menta che hai una figlia. 

Manuel. Tutto rammento, — te lo accerto. — Non 
inquietarti, Maddalena , essi vogliono qui venire 
domattina c noi quindi per forza ne usciremo 
prima che entrino. Su questo punto sono irremo- 
vibile. 

Maddalena. E donde andremo noi cosi subitamente 
ed in questa notte? 

Manuel. Nell’unico posto ove possiamo ripararci: -^ 
la casa non è mia...^è tua, Maddalena. 

Maddalena. Quale?... quella che era di... quella che 
è attigua al convento di S. Paolo ?... Gesù mio I 

Giorgio. Ottimo consiglio. La casa è spaziosa ed in 
luogo sicuro; vi sono ancora quasi tutti gli ar- 
redi e le suppellettili necessarie; poco avrete da 
portare con voi. — Oh sarà perirne e per tdtti i 
religiosi un vero piacere. — Potremo dirci abi- 
tanti quasi sotto r islesso tetto. Sapete bene che 
di casa evvi una tribuna che guarda nella cap- 
pella di Nostra Signora delia Pietà; cappella che 
è la più devota e la più bella di tutta la chiesa. 
— Ci troveremo quasi in famiglia. 

- Maria; Vorrei già esservi. [Con gioja). 

Manuel. Ed è tempo, andiamocene. [Alzandosi). 

Maddalena [avvicinandosegli). Ascoltami, ascolta ciò 
che ho da dirti... non vi sarebbe altro luogo? 

Manuel. E quale? Dimelo e vedrò se conviene. 

Madd.alf.na. In quella casa... io non ho coraggio an- 
darvi. — Ascoltami ho mestirri di parlarne da 
solo con te. '.1^ Fra (Giorgio va con Maria nell’al- 
tra camera, ho da dire qualche cosa a Manuel. 

Maria. Venite , caro zio. — Voglio vedere se pren- 
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dono tutti i miei libri e (con tono di confidenza) 
le mie, carte, perchè aneli’ io ho delle carte e ve 
lo mostrerò nell’ altra casa. Ma vi raccomando il 
segreto. . - 

Giorgio. Ah pazzarella! . ; 



SCENA Vili. ' 

Olanuel dì Sousa e Maddalena. 

Manuel {passeggia agitato lungo la scena colle mani 
dietro la schiena , sciamando fra sè)^ Il mondo 
saprà che vi è ancora un portoghese in Portogallo. 
Maddalena. Che dici, che mediti? '' 

Manuel: Penso che non «lebbo tollerare quest’affron- 
to. — È dovere imperioso lo abbandonare questa 
casa. 

Maddalena. E l’abbandoneremo, sì; io non mi op- 
pongo al tuo desiderio ; fin ora io non ebbi 
altre volontà che le tue; sono pronta ad obbe- 
. dirti sempre e. ciècamente in tutto. Ma, sposo 
mioh — amico dell’anima mia — non condurmi 
in quella casa: no , non in quella cass. (Gettan- 
dogli le braccia al collo). ' • 

Manuel. Tu non eri avvezza ad aver capricci. — -NoU 
abbiamo altro luogo ove andare in quest’ ora ed 
in questo villaggio. Andremo poscia altrove se lo 
brami. — Ma per' adesso io non scorgo come 
puossi>fare a meno. — La casa è tua; perchè fu 
quella del tuo primo consorte tu vi hai tanta ri- 
pugnanza ? Io ho sempre stimato e veneralo D. Gio- 
vanni di Portogallo. Onoro la sua memoria per 
lui, per te e per me, ma non trovo nella* mia co- 
scienza motivo perchè non vuoi che io dimori sotto 
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quel tetto che ambi vi accolse. Vivesti là con lui. 
lo non sono geloso d’ un passato non mio^ ma il 
presente a me solo spetta, o cara Maddalena. — 
Via, non più parole intorno a ciò, dobbiamo an- 
darcene e già... 

Maddalena. Tu non sai tutto — io non sono ti- 
morosa nè presto fede a fole — io sono moglie 
che ama passionatamente il suo marito. — Ma tu 
ignori il cordoglio, T affanno , e lo spavento che 
mi accompagneranno in quella casa. Mi pare che 
là sarò tolta dalle tue braccia, che vo incontrare 
— oh perdona, perdonami questo^ogno di mente 
inferma! — che vo incontrare l’ombra sdegnosa 
ed irata di D. Giovanni, armata di spada a doppio 
taglio, con cui mi separerà da te e dalla figlia e per 
sempre! Che vuoi? Ben so che è una pazzia, ma 
l’idea di tornare ad abitare in quelle pareli, di vi- 
vervi con te e Maria è superiore alle mie forze. Sta 
certo che ivi sarò infelice; che morrò in quella 
magione funesta; che non trascorreranno tre gior- 
ni, anzi tre ore senza che piombino su dì noi tutte 
le calamità 'della terra. Mio sposo! Manuel! com- 
pagno della mia vita, per l’amor mio, per quello 
della nostra figlia andiamo anche nel più misero 
tugurio di qualche pescatore di questo lido : ma 
non colà: oh no. 

Manuel. In verità mai li vidi rosi. — Non ho mai 

' creduto che tu avessi la debolezza di cadere nelle 
superstiziose credenze delle donnicriuole. Un solo 
è giusto timore, o Maddalena, ed è il timor di 
Dio. Non sono gli spettri che apparendoci c’inti- 
moriscono, ma le prave azioni che conturbano 
l’anima. La tua coscienza di certo nulla ti rim- 
provera. Il tuo cuore c le tue mani sono pure. 
Per coloro che sanno essere al cospetto di Dio, la 
terra non ha timori, nè l’ inferno spaventi che li 
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• sconvolga. Pregheremo per ranima di D. Giovanni 
in quella devota cappella eh’ è parte della sua 
casa, e non può concepirsi timore che venga a 
perseguitarci in questo modo quell’ anima santa , 
ora in Cielo , che terminò il suo terreno esilio 
in una pugna combattendo per la fede di Cristo 

• e pel suo re, e che pali il martirio dagli infedeli. 
— Andiamo Maddalena. — Ricordati chi sci e di 
qual stirpe, e non volere con donneschi spaventi, 
con puerili chimere togliermi la tranquillità d’a- 

• nimo, ed il risoluto coraggio di cui ho mestieri* 
in queste ore fatali. 

Maddalena.! Che vuoi far dunque? 

Manùel. Voglio — e già tei dissi — infliggere ai 
nostri tiranni una tremenda lezione di cui resterà 
imperitura memoria; voglio dare un esempio a 
questo popolo sonnacchioso si che lo desti e lo.... 



SCENA IX. 

Hanael, Sladdalena, Elmo, Miranda, 

ed allri Servitori ch’entrano in fretta. , 

Elmo. Signora. Or ora sbarcò numerosa comitiva di 
cavalieri, scudieri, e soldati partiti da Lisbona, e 
. si dirigono a questa villa. L^Arcivescovonon è con 
loro perchè è già arrivato da qualche tempo al 
convento: dicesi pel villaggio che... 

•Manlel. Che sono i Governatori. [Elmo accenna di 
si). Vollero ingannarmi , e si affrettarono giun- 
gendo ancor d’oggi... hanno indovinato i miei 
progetti — ma non mi colsero alla sprovveduta. 
{chiama tila porta sinistra). Giorgio! Marial (7ì!>ma 
in mezzo della scetia), Maddalena, non è più tempo 
d’indugio. . , ' 
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, . . SCENA X. 

I Precedenti, Giorgio e Maria, 

Manuel. Giorgio, accompagna queste donne. Elmo, 
va tu pure con esse. {Ai famigli)., È già tutto 
fuori di qui? I forzieri, i mici cavalli, le armi, 
tutto insomma? 

Miranda. Quasi tutto già fu trasportato ; il poco che 
rimane è già in assesto , e per la porta del giar- 
dino se comanda... 

Manuel. Bene, esca per di là. {Ad un cenno di Mi- 
randa partono alcuni servidori). Maddalena 1 Ma- 
rial non voglio che vi fermiate neppure un istante 
qui. Andate. A momenti vi raggiungo. 



SCENA XI. 

Manuel, Miranda e qualche Servitore. 

Manuel. Mio padre mori cadendo sgraziatamente sulla 
sua propria spada. Chi sa se io non morrò tra le 
fiamme da me stesso appiccate? Sia. Ma imparisi 
in Portogallo come un uomo di onore e di corag- 
gio, .per quantunque siano potenti i tiranni, può 
sempre resister loro, ove sappia far sagrifìcio di 
cose tanto vili e precarie come sono palagi ed 
edilizi! che due bruscoli di legna bastano a di- 
struggere in un momento... come questa misera 
vita che un soffio può spegnere in un attimo. 
{Prende due lorde dalle mani dei Servitori, ta 
alla porta .<iinistra, e vi penetra, appicca fuoco, 
e scoryesi uscire una vampa immensa. — Fd in 
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fondo della scena ed ivi pure dà il fuoco: succede 
lo stesso. — Odonsi delle grida dal di fuori.) 

' * ' ! ' ' 

SCENA XII. 

1 precedenti, Sfaddalena, Maria , Giorgio 
ed Elmo accorrendo. 

Maddalena. Che fai?.... che hai .fatto?.... cosa è ciò, 
.mio Dio?- 

Manuel {tranquillamente). Jilumino la mia casa per 
ricevere degnamente i potentissimi ed eccellen- 
tissimi governatori di questo Regno in nome di 
un Re straniero. Le loro eccellenze potranno go- 
derne a bell’agio. 

Maddalena. Mio Dio! Mio DiOii — Ah 1 là è il ritratto 
di mio marito. — Salvami quel ritratto I {Miranda 
e gli altri famigli vanno per staccarlo., ma una 
vampa di fuoco stendesi sur esso, e li fa allon- 
tanare). 

Manuel. Parti 1 Parti 1 Le materie infiammabili che 
io sparsi in tutte le stanze, si accendono con ispa- 
ventosa rapidità. Fuggi. 

Maddalena {afferrando Manuel per un braccio). SI, 
si fuggiamo. 

Maria {prendendolo per l'altro braccio). Mio padre; 
non partiremo senza di te. 

Tutti. Fuggasil {Raddoppiano le grida al di fuori,: 
odesi suonar la campana a stormo. — Cade il 
sipario). . . - 



FINE dell’atto primo. 



fra Luigi di Soma. 
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Sala nel palazzo che fa di D. Giovanni di Portogallo in A.I- 
mada arredato con gusto severo e pesante. Molti ritratti di 
famiglia, rappresonlanii l’ intiere persone, e si vedono Ve- 
scovi, Cavalieri, Dame, Religiosi. Nei luoghi più appariscenti 
in fondo della scena i ritratti del Re D. Sebastiano di 
Camoens e di Don Giovanni di Portogallo. Porta a 'dritta 
• per resterno, a sinistra per l'interno con cortine, su cui 
è ricamato lo stemma dei Conti di Vimioso , eh’ è 1’ antico 
blasone di casa di Braganza, cioè campo d’argento con 
croce di Sr Andrea In vermiglio, con cinque scudi, uno nel 
centro dello stemma, gli altri quattro alle quattro estremità. 
Nei campi una croce dorata. — Nel fondo una cortina ad 
. , un arco assai grande che mette alla tribuna , la^ quale è 
nella cappella della Madonna della Pietà nella Chiesa di 

.. San Paolo. — . La cortina suddetta avrà egualmente lo stesso 
stemma ricamato nel mezzo. 

4 . ' ' 

' ' ' SCENA PRIMA. ' 

Maria'ed Elmo. 

Maria (uscendo dalla parte a sinistra traendo per 
la mano Elmo che mostra riluttanza a venire). 
Vieni, non fare il cocciuto, chè mia madre dorme 
ancora. Qui, qui in questa sala desidero teco con- 
versare. Non persistere, Elmo , a dir di no : così 
ho stabilito, e cosi dev’essere. 

Elmo. Ha pretensioni la mia giovanotta Signora. 

Maria (recitando). » Giovanetta dalla casa di mio 
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padre fui rapila » — Così comiacia una delle 
romanze di Bernardino Ribeiro , che mia madre 
dice non intendere, ma ch’io capisco così bene. 
— Però qui non c’ entra nè giovanetta, nè casa; 
e tu, signor Elmo, mio fedcle scudiero {recitando) 
« ciò che l’ordino farai ». Zitto, non stare a farmi 
osservazioni , altrimenti altercheremo. Faremo 
strepito e sveglieremo mia madre, eh’ è ciò ap- 
punto che non voglio. — Sventurata! Sono otto 
dì che siamo in questa casa, ed è la prima notte 
che dorme tranquillamente. — Quel palazzo in 
fuoco, quelle grida del popolo, il frastuono delle 
campane , lutto quello spettacolo , così sublime , 
così grandioso che mi riempi l’animo di mera- 
viglia, che non vidi l’ uguale per tremenda mae- 
stà, atterri la mia povera' madre, che non se lo 
può torre dinanzi degli occhi: quando va a letto 
essa dice di vedere di nuovo quelle fiamme cir- 
condare la casa, divampare nell’ aria,, e divorar 
tutto con furia infernale. — Non può darsi pace 
che sia rimasto preda del fuoco il ritratto di mio 
padre, quello della stanza da studio ch’era il suo 
prediletto, in cui era dipinto' colle assise di ca- 
valiere dell’Ordine di Malta, e la croce bianca sul 
' petto. — Essa che non credeva ne’pronostici, che 
mi rimproverava sempre i vaticinii ch’io faceva, 
ora non può cavarsi dal capo che la perdita di 
quel ritratto è augurio di altra e ben maggior 
perdita, di qualche sciagura, cui non sa dir quale 
ma certa, che ha da separarmi dal padre mio. Ed 
io ora faccio l’incredula, la filosofessa, mi rido 
di pronoslici e di sorti .per incuorarla!.... eppure 
a dirla fra noi , mio buon Elmo , mai non ebbi 
tanta fede in cose siffatte. Io credo — si credo — 
che sono avvisi che Dio ci manda per prepararci. 
Ahimè sono, pur troppo persuasa che una qualche 
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grande disgrazia deve incogliere di certo mio pa- 
dre, mia madre ed anche me stessa. 

Elmo {celando il timore da cui è compreso). Non 
dite cosi. — Dio farà il meglio per le anime no- 
stre; farà a seconda che meritiamo {fncuòrandosi). 
Vostro padre, o Maria, è il tiore de’ Portoghesi. 
Io lo tenni sempre in buon concetto; ma ora, dopo 
l’aziooe sua magnanima, dopo che vidi con l’a- 
ninia di vecchio Portoghese brandir le torcie e 
colia propria mano incendiare la sua casa, ardere 
e distruggere in brev’ora la sua magnifica- e ricca 
magione per dare un esempio d’indomata brama 
d’indipendenza nazionale ed una lezione tremenda 
ai nostri tiranni — oh dà quell’istante, diletta mia 
figliuola, conosco ch’egli è un eroe. Se vuole^la 
mia vita ora è sua. Il solo cordoglio eh’ io mi ab- 
bia si è di non averlo prima conosciuto qual fosse 
prima; epperò di non averlo apprezzato quanto 
valeva. 

Maria (colle lagrime agli occhi e prendendolo per 
mano). Elmo, mio caro Elmo. — Non è vero ch’è 
una gloria essere figlinola di talpadre? 

Elmo. Sì, e Dio lo guardi. 

Maria. E così sia I — Ma, dimmi, i tirannelli nostri go- 
vernatori , sono ancora molto adirati contro mio 
padre? Hai saputo intorno ciò qualche cosa dallo 
zio, fra Giorgio, che certo avrà cercato di attinger 
notizie a' buone fonti ? ' ■ 

Elmo. Nulla ho saputo. — Vanno dissipandosi i 
funesti augurii di vostra madre — e ciò mi al- 
lieta. Hanno da svanir tutti. L’Arcivescovo, il 
Conte di Sabugal e gli altri già furono ridotti a 
moderati pensieri dal vostro zio che seppe per- 
suaderli. Non rimane astioso e bramoso di ven- 
detta fuorché Michele di Moura , ma anche esso 
dovrà mutar di animo. A< giorni' tutto sarà finito 
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Già quasi si stava per dire che T incendio i era 
scoppiato per accidente; ma era uno scolpare con 
vile menzogna la generosa colpa per cui è per- • 
seguitato. 

Maria. Grand’anima è il padre mio! Ma quando po- 
trà uscir fuori dall’asilo in cui riparò V Passare 
intieri i giorni nascosto in quella così triste ca- 
sipola al di là di Alfeite c non poter venir qui se 
non di notte oscura e sempre correndo grave ri- 
schio. 

Elmo. Non ne corre nessuno. Tutti sanno che viene, 

• e chiudono gli occhi. — Trattasi di conservare 
le apparenze per qualche giorno. Questi passati , . 
tutto procederà come prima. 

.Maria. Può darsi , sarà , e Dio lo voglia — Ma qui 
(lndica.il CMore) cupo presentimento mi dice che la 
tristezza di mia madre, l’ambascia, il terrore che 
la travagliano — e ch’ella cerca. di nascondere 
con tanta fatica al, cospetto di mio padre... anche 
a me voleva celarlo, ma già più noi può l’infe- 

, lice... tutto infine mi dice che una gran disgrazia 
ne sovrasta ... Oh questo presentimento non fal- 
lirà:* — Ma vien qui. (Conduce Elmo in fondo alla 
scena ove stanno i tre ritraili ed indica quello di 
D. Giovanni). Di chi è quel ritratto? 

Elmo (guarda e volge tosto la faccia altrove). Egli è... 
o per dir meglio do vrebb’ essere di qualch’ uno 

. della famiglia, di qualch’ uno della stirpe di Vi- 
mioso di cui qui ve ne sono molti. 

Maria (minacciandglo col dito indice). Tu non dici 
il vero, Elmo. 

Elmo (ri.sentito). Non ho mai mentito , donna Maria. 

Maria. Ma non dice tutta la vrrità il signor Elmo 
Paes, ciò che in fin di conto riesce allo stesso. 

Elmo. Riesce allo stesso!.... Vi dissi ciò che io so 
c che.-è verità: è un cavaliere della famiglia 
del mio altro signore, che Dio abbia in gloria. 
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Maria. E non aveva nome quel cavaliere? 

Elmo (imbarazzato). Lo aveva... ma egli è che... 

tAkui/if (turandogli con una mano la bocca). Ora slavi 
per mentire davvero, dunque taci Non so Io im- 

perché di questi misteri : mi avete sempre a reputar 
fanciulla? Nella notte che venimmo fra lo scom- 
piglio in questa casa, in cui eravamo, mia madre 
ed io entrammo, senz’altra persona in questa sala. 
Stava acceso un doppierò sur uno di codesti seg- 
4 giolóni cir era in mezzo della salà, e spandeva un 
chiarore su quel quadro. Mia madre che mi con- 
duceva per mano, volse gli occhi a quella tela, e 
gridò con voce tremula — Mio Dio! — e l’assalse 
tale debolezza, non so per qual motivo, che tutta 
si appoggiò su di me. La pregai dirmi che fos-. 
se, non mi diede risposta e mi trasse di repente 
e con violenza nelle altre stanze come se fos- 
simo perseguitate. — Rimase in quello stato di 
angoscia per tutti questi otto giorni, ed io reputai 
quindi bene di non più favellare di ciò. — Ma 
questo ritratto ch’ella non nomina, di chi è? Ella 
dice soltanto per indicarlo. — L’altro, l’altro. 
Questo ritratto, e quello di mio padre che fu in- 
cendiato, sono due immagini che le stanno fitte 
nella mente. ' - 

Elmo (con aìisietà). E questa notte continuò a par- 
larne? 

Maria. No. Da ieri sera in cui qui Stava lo zio Fra 
Giorgio, e la confortava con sante parole di -ras- 
segnazione e di conforto in Dio, e che le fece con- 
cepir speranza di riuscir a rimuovere i governa- 
tori dal perseguitare mio padre, essa fu lutt’allro. 
— È tranquilla, almeno per ora. Ma basta. — 
Mutiamo discorso. Tu non mi dici nulla di quel- 
r al Irò ritratto. Guarda (glielo indica), quel di 
mezzo.. Quello dirai certo di conoscerlo, essendo 
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del mio venerato Monarca, Re D. Sebastiano. — 
Che maestà in quell’ austero sembiante I Benché 
giovane, palesa sincerità, lealtà e senno; mostra 
che conosceva qual grave peso è una corona; che 
• giurò d’ ingrandire il suo Stato^ e di far glorioso 
il regno. — Così leggesi ne’ suoi lineamenti.... e 
pensare che doveva perire sotto il ferro dei Mori 
in mezjM) alle arene di un adusto deserto ! Che un 
istante bastò per ispegnere lant’audacia militare, 
tanti ben ponderati progetti che il pittore seppe 
esprimere nello sguardo, nella fronte!... Non può 
essere , non può essere. Iddio non lo può aver 
permesso. 

Elmo. Così Iddio ti facesse veritiero, angelo celeste 1 

Mabia. e non vi sono profezie popolari che lo dico- 
no? Io credo in esse, e credo eziandio in lui eh’ è li 
pure dipinto ( Mostra il ritratto di Camoens\ in 
quel tuo amico col quale fosti nell’ India, in quella 
terra di prodigi e maraviglie ov’egli andava {Fa 
per rammentarsi).... come dice?... Ah sì... 

H . sempre 

« Poetando e combattendo alternamente ». 

Elmo. Oh mio Luigi, infelice! Ben lo hanno rimu-r 
-.nerato. Era un giovane minore di me negli an- 
ni... e quando lo vidi l’ ultima volta, fu sotto al 
vestibolo della chiesa di S. Domenico in Lisbo- 
na. — Farmi averlo ancora dinanzi gli occhi. — r 
Sciancato e vergognoso , egli già così galante e 
ardito — e allora vecchio e sfinito, con quel- 
r occhio che valeva per due, ma già fosco ed in- 
cavalo, ch’io dissi fra me stesso:. La terra in breve 
avrà consunto il corpo della più grand’anima che 
abbia avuto il Portogallo — e gli diedi un ab- 
' braccio — fu l’ultimo! — Egli parve indovinare 
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. - il mio pensamento, e dissemi — « Addio Elrnol 
Sant’Elmo sia con me ora che sto navigando! in- 
, torno a questo capo... già scorgo la terra, o. ami- 
co « — e mi additò una fossa che si slava sca- 
vando. 1 frati recitavano l’ufficio dei morti, nella 
chiesa, egli vi entrò, ed io me ne andai pe’ fatti 
miei. D’indi a un mese venne un compagno qui 
a dirmi: hanno portato in un lenzuolo perchè po- 
vero il cadavere di Luigi di Camoens a Sant’Anna. 
— E nessuno più parlò di lui: 

Maria. Più nessuno? E non si sanno a memoria i 
Lusiadi anche dagl’ indotti? 

Elmo. Sì il poema. Fu accollo come il tributo di uno 
. schiavo. Questi ricchi, questi grandi che oppri- 
mono e disprezzano tutto quanto non è pompa e 
. .vanità, presero il libro come lavoro fatto da. un 
servo per onorarli. Il servo condusse l’opera a 
fine, ed essi Io lasciarono poscia morire nella mi- 
. seria senza nè punto nè poco curarsi di lui. — Chi 
sa se non n’ebbero piacere? — Oh credo che se 
Camoens avesse loro chiesto una limosina, forse 
non si sarebbero nemmeno incomodati a dir , di no. 
Maria (con entusiasmo). Ed ora è in Cielo. — Chè 
il Cielo è fatto pei buoni e per gl’infelici, per 
quelli che già in terra .n’ebbero preconoscenza. 
— Ciò egli leggeva nei misteri di Dio; e le^pa- 
role di Camoens sono profetiche. Non ti rammenti 
cosa dice del nostro re D. Sebastiano? Come po- 
teva adunque, morire prima di. compiere i vaticinii 
del poeta? No: non morì. — Ma (mutando tono di 
uoce) l’altro ritratto? r altro, 0 Elmo? Quell’ a- 
spélto così melanconico.... quella barba nei'a e fol- 
ta; quella mano che poggia sull’ elsa fortemente, 
quasi ad indicare che non ebbe altro pensiero , 
altro amore in vita sua, fuorché..,. 

Elmo (quasi lasciandosi sorprendere). Ora tacciasi 
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chi può..^ {Maria guarda. Elmo^ arme quella che 
' lo indovifìò, poi torna a guardare il ritrailo e 
rimangono ivi entrambi affascinati. Quando Ma- 
ria profferisce le ultime parole., un uomo imba- 
cuccalo 'Col capello sugli occhi alza la cortina 
. , della sporta a destra., e vieti loro presso sulla punto 
dei piedi., poi parla). 



. : . . SCENA il - r- 

Maria, Elmo e oianuel<ili 9ouoa> 

•Manuel. Quegli era D. .Giovanni di Portogallo, leale 
gentiluoinb, e prode cavaliere. 

-MARiA‘(Ae}ua badare a chi le parlò), il cuore bene 
me lo> diceva. 

Manuel {smettendo il ferraiuolo ed il cappello), Che 
ti diceva il cuore, figliuola mia? 

Maria (ratTisftwdoto). Oh mio padre, mio diletto pa- 
•dre, il ouoreiciò mi disse e non altro. {Gli si slan- 
cia\al collo e lo 'bacia a più riprese). Oh me for- 
tunata che giungesti, ma ancora di giorno 1 — Non 
devi- adunque più rimanere- nascosto? Ogni peri-, 
- colo è'dunque svanito? 

Manuel. No, ma è minore assai. Ieri a notte pon po- 
tei venire ed oggi non ebbi pazienza di aspettare 
fino a notte: venni coperto con questo ferraiuolo. 

Elmo. Non evvi più pericolo, e potete qui rimanere 

- quando vi aggrada. Questa- mattina fui al con- 
. vento per tempissimo, e seppi dal reverendo fra 
> Giorgio che tutto, può dirsi, è aggiustato. 

Mmnuel. Oh benone! — Maria ! e la tua madre, la 
tua povera madre?. 

Maria. Da ieri è tutta un’ altra. 

Manuel {in atto di avviarsi). Andiamola a vedere. 
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Maria (ritenendolo). No, perchè dorme tuttora. 

Manuel. Dorme? Oh allora è meglio. — Sediamoci qui 
e ragioniamo un pochelto. (Siedono. Manuel -prende 
Maria per le mani). Hai le mani che ardono. — 
(La bacia - in fronte). E questa testolina è calda, 
calda. Se è mai sempre così fervida, diamine! non 
so quali cose tu vada fantasticando, j 

Maria. Ma come ho da fare per aver freddo il capo. 

Manuel. Scherzare, ridere, giocare, suonar Tarpa, 
correre pe’ campi e coglier fiori .... Ed Elmo 
perchè non ti narra istorie, non Tinsegna romanze 
e canzoni. — Poeta e trovatori soffrono tutti mal 
di capo . . ed è male attaccaticcio. 

Maria.*^ Ed allora perchè fai com’ essi? ... io so 
bene che scrivi poesie. 

Manuel (sorridendo). Ah tu sai’ tatto. Maria,' mia dolce 
Maria (Accarezzadola) però non sapevi lin ora di 
• chi era quel ritratto. 

Maria, lo lo sapeva.' . • • ì 

Manuel. Lo sapevi e fingevi ignorarlo? 

Maria (gravemente): Fingere? no, mio padre. La ve- 
rità si ’è che me lo aveva detto il cuore; egli solo, 
ma io era certa che mi aveva detto il. vero. - 

Manuel. Allora indovini, o fattucchiera. (La bacia in 
fronte). Elmo, va a vedere mio fratello, e digli che 
son qui. 

SCENA III. 

Manuel e Maria. . 

Manuel. Vien qua, mia figlia. Tu hai gran propen- 
sione a trovar meraviglie e misteri nelle cose più 
semplici e naturali. Dio rese tutto chiaro alla ra- 
gion nostra, meno i segreti della sua ineffabile 
onnipotenza, del suo amore, della sua misericordia 
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- per noi. Ecco ciò che è incomprensibile nella no< 
stra fede. Questi dobbiam credere, tutto il resto 
ci è lecito di esaminare. Ma che dico? {sorriden- 
do) non la faccio forse da frate del l ’ordine de’ pre- 
dicatori? — È effetto di queste pareli^ dell’ aura 
religiosa che spira in questa casa . . . ch’è quasi 
un convento, o Maria. — Per essere padri Domeni- 
cani solo ci manca 1’ abito monastico. 

Maria. Ma l’abito non fa il monaco. 

Manuel. Cosi è, mia cara. Senza veste, senza scapu- 
lario, senza cordone, sotto la zimarra di velluto o 
di raso può essere il cilicio che martora le carni, 
ed un cuore contrito; si può aver la morte e 
^ la vita eterna che le vìen dietro innanzi agli 
’ occhi tanto nelle sale dorate come in un’ an- 
gusta e nuda cella, vestito di rozzo saio. — Ma al 
postutto il camminar coi buoni è sempre miglior 
partito, lo sono contentissimo di essere in questa 
casa — quasi più no'n mi duole dell’altra perduta. 
Ho qui il mio fratello Giorgio e tutti .quei buoni 
religiosi di S. Domenico, con cui viviamo da porta 
a porta. Ma non hai ancor visto di qui la chiesa! 
{Alza la cortina in fondo alici seenare si fanno 
entrambi alla tribuna). Che devota cappellai Come 
è tutta la chiesa dì un architettura imponente! dà 
gusto il contemplarla. Dio ci lasci goder in pace 
una così santa vicinanza! {Tornano sul dinanzi 
della scena). ' 

M.ARIA {rimasta alquanto a contemplare il ritratto di 
D. Gi09anni, volge sTlestamente a ’ suo padre). ìMo 
padre, questo ritratto è somigliante? 

Manuel. Moltissimo. È raro vedere una maggior so- 
miglianza; i lineamenti, l’atteggiamento . . . tutto. 
Il pittore ritrasse il vero con mirabile fedeltà! Ma 
non poteva riprodurre, chò la sua tavolozza non 
aveva colorì per ciò, le nobili qualità di quell’a- 
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. nima, rindomito coraggio,] roagnanimi pensieri — 
quella fermezza di volontà — serena ma indoaia- 
•bile — - che mai non fu vista piegare. La tua madre 
anche oggidì, si spaventa al solo udirlo nominare: 
è un rispetto ... è, direi, un religioso timore che 
gli professa, 

Maria. Morì egli nella fatai battaglia? 

Manuel. Morì — te ne duole molto, o Maria? 

Maria. Mollo. 

Manuel Ma s’egli vivesse... tu non esiteresti, nè io 
godrei la dolcezza di stringerti ora fra le mie 
braccia. , 

Mabua (nascondendo il volto nel seno del padre). Ahimè 
^ padre mio. . . • 

. - S€ENA.1V. 

Maria, Manuel, e Giorgio. . . 

Giorgio. Buone novelle, mia nipote: vieni ad abbrac- 
ciarmi. Maria (Questa gli si avvicina gli bacia 
lo scapulario, poi si abbracciano) facesti benone 
a venire , mio fratello. Tutto è aggiustato. I go- 
vernatori non daran seguito al procedimento. Mi- 
chele di Moura si è -alla perfine arreso. L’Arcive- 

■ scovo ieri andò a Lisbona e tornerà questa- sera, lo 
■ e quattro allri padri andremo ad incontrarlo per ac- 
compagnarlo al convento, e tu hai da venir con 
noi per mostrarligli grato, imperocché non prese 
parte all’accusa contro di te- intestata, anzi egli 
fu che indusse gli altri a dimenticare l’ offesa, o 
dirò meglio, che volevano riputare come tale . . . 
ma lasciamo questo discorso. Egli adunque qui 
ritorna e viene ad essere quasi tuo ospite: conviene 
di ciò fargli complimento, benché non lo meriti 
,poi tanto. 
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Manuel. Se vien solo, senza gli altri ... 

Giorgio. Solo, solo; gli altri dimorano nelle case al 
di quà del Tago, e noi non saremo di ritorno che 
a notte' fatta; 

MANxmL. Se giudichi ch'io possa andare... r 

Giorgio. Lo puoi e lo devi. 

Manuel. Ebbene verrò senza fallo, tanto più eh’ è 
necessario eh’ io mi rechi in Lisbona. — Ho un 
affare importante da conchiudere col vostro nuovo 
< monastero delle monache di S; Vincenzo. Desidero 
• parlare coll’ Abbadessa. 

Maria. Mio padre, mio caro padre pigliami teco, me- 
natemi con voi altri. Io bramo di vedere la zia 
Suor Giovanna di Castro; è il maggior piacere 
che tu possa farmi. Desidero di parlare con quella 
veneranda- persona. — In quanto a me nonème- 
, stieri ch’io vada di soppiato nella città. 

Manuel. E tua madre? ■ 

Maria. Oh essa mi dà licenza, me la dà; è tanto 
• buona I d’altronde sapendomi con voi appro» 
verà; vengo adunque. 

Manuel. E l’aria pestilenziale di Lisbona? 

Giorgio. È svanita; non vi è più il contagio, ma la 
prudenza tuttavia 

Maria. Sarò incolume, padre mio, mio buon padre^ 
9ndiamo. - / ' 

SCENA V. 

• V 

Maria, Manuel, Caiorgio, Maddalena. 

Maddalena (entrando corre ad abbracciar Manaei): 

. Sono già guarita; — non ho più nulla, sposo di- 
letto! tutto il mio male era l’apprensione, il timore 
di perderti. 

Manuel. Cura Maddalena! / . - v- . , 
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Maddalena. Ora mi sento proprio rinascere. Elmo già 
-totio mi narrò, e mi guari recandomi le faoste 
notizie. Maria, Iddio ebbe pietà di noi: udì le tne, 
le mie preci, o Maria {Ricade nella sua tristezza). 

Giorgio. Cognata mia, ora poi cotesta malinconia è 
fanciullaggine. — Lodiamo a vece il Signore. Oggi 
è giorno di allegria, e sarebbe mostrarsi scono- 
scenti alla divina Misericordia se qualcuno di noi 
non fosse lieto. 

Maddalena {simulando a forza allegria). Melanconica 
io? e perchè? le mie afflizioni cessarono. {J Ma- 
nuel). Tu ora rimarrai qui fissamente, per carità 
non allontanarti; starami mai sempre al fianco. 
Almeno, almeno questi primi giorni mi risarci- 
scano della tua lontananza; devi farmi compagnia. 
Molto prete, di) dal mio caro consorte. 

Manuel. Oh Maddalena starò con te; farò come brami. 

Maddalena. Mi sento bene — perfettamente bene ; 
ma ho . . . 

Manuel. Hai un’ immaginazione che ti tormenta. — 
Procura di moderarla, se non foss’ altro per inse- 
gnarea certa damigellina ch’è qui che ci ascolta, e 

• che ha d’ uopo, molto d’ uopo di avere esempi di 
calma — Inoltre rifletti che oggi è venerdì . . . 

Maddalena {atterrita). Venerdì? oggi venerdì? 

Manuel. Per me fu mai sempre il dì migliore della 
settimana. 

Maddalena. Davvero? 

Manuel È il giorno delia passione del Signor nostro, 
Maddalena. 

Maddaleaa {rimettendosi). Hai ragione. 

Manuel. Oggi è venerdì, e per otto, anzi per quindici 
giorni, non uscirò più di questa ‘casa: sei con- 
tenta? ■ ' ■ 

Maddalena. Oh quanto, oh quanto! 

Manuel. E tu Maria? ' 
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Maria {erwxiala)i Ed io no. 

Manuel (a Maddalena). Sììoì sapere il perchè di quella 
bratta ciera?è perchè desiderava recarsi' oggi in 
Lisbona.' 

Maddalena. In Lisbona . . . oggi! 

Manuel. Si, ed io non posso pretermettere di andarvi. 
Sai che per l’imputazione giudiziale aperta contro 
me dei governatori io contrassi molti obblighi, e 
chi sa fin quello della vita. Michele di Moura ed i 
miei degeneri parenti erano di tutto capaci. — 
Il certo si è ch’io vado debitore di molto all’Àrci- 
vescovo. Oggi ritorna al convento: mio fratello, 
che con altri religiosi vanno a prènderlo, è di av- 
viso eh’ io debba assolutamente recarmi con essi. 

Maddalena. Oggi... ma è il giorno più nefasto. — 
Se fosse domani o tutt’ altro giorno. . . E quando 
sarai di ritorno? 

Manuel. Indubitatamente sul far della notte. 

Maddalena [forzandosi a rassegnarsi). Pazienza ; ac- 
comodiamoci a ciò, CQa non lasciarmi scompagnata 
la notte; — • questa notte particolarmente, ne mor- 

' rei di apprensione. 

Manuel. Calmati, ti- ripeto sarò qui quando annot- 
terà, e quindi ti starò al fianco non solo quindi- 
ci, ma venti, ma quanti di sarai per bramare. 

Maria. Io vengo adunque, mio padre. La madre mia 
mi accorda il permesso, non è vero? 

Maddalena. Che dici? e dove vuoi andare? 

Maria. Con mio padre che deve recarsi al Monastero 
di S. Vincenzo. — 'E tu sai da quanto tempo mi 
strugge il desiderio di andarvi per conoscere la 
zia Donna Giovanna... 

Giorgio. Non donna Giovanna ; ma suor Giovanna si 
deve dire. 

Maria. É vero: essa mi fece promettere, è già da un 
anno, di andarla a vedere. Oggi pertanto compie- 
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rei alla impromessa — non è bene,, nuadromia' 
(carezzandola), mia dolce, mia buona madre? — 
Dimmi di si, si, si. 

Maddalena (abbracciandola). Maria ! tu pure vuoi la- 
sciarmi ? — anche tu mi abbandonii... o{^i ! • 
Maria. Tosto ritornerò, in meno che credi. Senti, 

• non ti prender fastidio: vo coi padre, collo zio 
' Giorgio , e condurrò inoltre la governanto^Doro- 
tea — e non dimenticherò ilimio fedele scudiere: 
Elmo verrà pur esso con noi. " ; 

Maddalena. E tu lasci cosi sola, solissima la tua ma- 
dre a^norire d’ambascia c di spavento. 

Manuel. Tua* madre ha ragione: non è giusto cosi: 
oggi non. puoi venire. (Maria r imam trista escon- 

- solata). -, - 

Giorgio. Ora a me. Già dissi mate convenirsi ch’oggi 

qualcuno di questa famiglia rimanesse malin- 
conico. Vien qua , nipote mia, che' stai li ti; per 
piangere {Lat prende per la mano), ringrazia <sor- 
.. ridendo lo> zio frate che rimarrà qui: a* tener 
compagnia alla cognata perchè tu. possa andare e 
soddisfare il lodevole desiderio che- hai. diivédere 

- quell’ottima' monaca ohe lasciò il mondo, e. iatUii 

- suoi, diletti pei silenzio del chiostro.. Va;, et torna 
migliore di cuore no,' perchè noniè.fàtto esseripiù 

. buona di Maria , ma colla testina meno bollente; 
Hai inteso? 

Maria. (Meno bollente!... se iosse\) (/illa- rnadr^ 

■ Vado a prepararmi ? 

Maddai;bna (senza volontà). Se tuo padre io vuole... 
Manuel. Si ; — ti do licenza; va pure (Maria esce 
correndo). 
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SCENA VI. 

V, ' 

Manuel, Maddalena e Giorgio. ^ 

* 

Manuel. Conviene lasciarla svagare, mutar di luògo, 
distrarsi ; ha il sangue che bolle e si consuma, bi- 
sogna procacciarle uno sfogo. Vedrai che si calmerà 
col tempo; io Io spero. 

Maddalena. Iddio lo voglia! Elmo andrà con lei: a 
ma non monta che qui rimanga. 

Manuel. Perché ? 

Maddalena. Perchè Maria non è nella sua atmosfera 
se non è Elmo con lei — ed egli ha d’ uopo di 
essere con Maria, da lui chiamata — povero vec- 
chio ! — la sua seconda vita. Oh se sapesti quante 
dispute ebbimo già su questo argomento con lui 1 

Manuel. É già tanto innanzi negli anni quel brav’ 
uomo. Venga pur egli dunque con, {Maria , sarà 
sempre meglio. 

/ 

SCENA VII. 

I Preeedenti, Maria, entrando con Elmo e Dorotea. 

Maria. Eccomi pronta, padre mio. 

Manuel. Dunque si parta. ' ' 

Giorgio. Ed è tempo. Fa di trovarti alle sctiea porta 
di Oira ch’è dove si troveranno i nostri padri ad 
aspettare V Arcivescovo. Io qui mi discolperò col 
Priore di non essere intervenuto. 

Maria. Oh mia madre. {Abbracciandola). Ma se piangi 
cosi io non parto. 

Manuel. Ed io neppure. — Davvero mai non ti vidi 
cosi abbattuta. 

Fra luigi di Soma. '• 
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Maddalena. Perchè mai non mi sono Irovala come 
ora. — Ma andate, andate. Addio mio sposo. Buon 
passeggio 0 Maria, guardati dall’ aria — non ti 
raffreddare. — Il sole è caldo.... non iscendere sotto 
coperta nel brigantino. Elmo, non discostarti da 
lei. — Ancora un abbraccio, figliuola mia. — Do- 
rotea prendesti tutto l’occorrente? {Esamina una 
gran tasca di damasco che Dorotea porta al brac- 
cio): può aver mestieri di coprirsi — la sera po- 
trekb’essere fredda: (Dopo esaminohi la borsa). 
C’è tutto — va bene : {Sotto voce a Dorotea) non 
allontanarli da lei, odi: {Le parla all'orecchia; 
Dorotea le risponde in egual modo). Va lune. 

Manuel. Sla tranquilla, staremo tulli con lei. (ò7 ab- 
bracciano; Maria esce precipitosa per non veder 
la madre che piatige). 



SCENA Vili. ' 

Manuel, Matldalena e £ìiorgio. 

Maddalena {seguendo la figlia coll'occhio e rispon- 
dendo a tl'anuel). Sta tranquilla — ! ,\li non ho 
timore per lei. — Ho paura, ribrezzo, spavenlo 
di rinianor sola..., di essere lasciata sola... 

Manuel. Maddalena ! 

Maddalena. Che vuoi? non è in mio potere di tran- 
quillarmi. — Ma tu hai ragione di essere indis- 
pellilo'di questi miei trasporli. Non ragioniamo 
più di ciò. Va pure — Addio — Ancora un ab- 
braccio — Addio! 

Manuel. 0 mia gentil compagna, direbbesi ch’io vado 
salire sur una nave per veleggiare alle Indie... 
Parto, ma all’ annottare, o furs’aiico prima, sarò 
qui di nuovo^ — La coìilcssa di Vimiuso, ura5uor 
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Giovanna di Castro, che la nostra Maria tanto de- 
sidera di conoscere, — certo jtanto non pianse 
quando diede l’ ultimo commiato al suo'consorte. 

Maddalena. Benedetta lei! Dio le concesse un animo 
imperterrito e molta virtù ; ma io non le in- ' 
vidio: io non mi sento capace di giungere a tanta 
perfezione. 

Giorgio. È perfezion vera ; è quella del Vangelo — 

« Lascia tutto e mi segui ». 

Maddalena. Vivi entrambi; senza nutrire avversione 
reciproca, anzi stimandosi, amandosi, separarsi.... 
e andarsi a rinchiudere in distante cenobio! col- 
locarsi innanzi tempo nella bara? Fiorenti di sa- 
lute — dopo tanti anni di convivenza e di amore 
condannarsi a morire l’uno dall’ altro lontano — 
soli, soli!... e chi sa nell’ora estrema... pentiti... 

Giorgio. No: Dio non lo permetterà, oh no. Sarebbe .. 
troppo acerbo supplizio. 

Manuel. Sono del tuo parere, o Giorgio ; ma non pen- 
siamo più a loro; Dio vi penserà. (Pausa). E che 
abbiamo noi di comune con essi? La condizione 
nostra è diversissima. (Pausa). — Per nessun verso 
può convenire allo stato nostro. — Addio, Mad- 
dalena, addio, a rivederci in breve. Maria è già 
sicuramente presso al molo. — Addio, Giorgio, 
non abbandonare mia moglie. (Abbraccia Madda- 
lena che lo accompagna fino fuori della porta). 

SCENA JX. 

Giorgio solo. 

Giorgio. Mi sforzo per stare allegro, e vorrei veder 
gli altri contenti — ma non so spiegarmi lo stato 
in cui vedo la cognata, la nipote e persino il mio 
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fratello. A tutti il cuore è presago di vicina sven- 
tura, ed io, io finisco quasi per credervi ugual- 
mente. Iddio ci protegga 1 



SCENA X. 



Giorgio c Maddalena. 

/ 

Maddalena (parlando nelle quinte). Va, Miranda, c 
rimani fino a che vedrai giungere il brigantino, 
e quando scenderanno dalla nave corri tosto ad 
avvertirmi ond’io trovi pace. (Fieni in scena). Il 
vento tace, il cielo è sereno. Almeno non sto an- 
siosa pella gita. Ma al ritorno, chi sa? Può mu- 
, tare il vento subitamente. 

Giorgio. No, no: oggi non è certo per avvenire. 
Maddalena. Oggi... oggi! è il giorno il più affannoso 
ch’io abbia sofferto in vita mia., ed un’ansia di 
prossima, tremenda disgrazia mi opprime. — Og- 
gi, noi sai? è giorno per me fatale, nefasto; — è 
il compleanno del mio matrimonio col mio primo 
. consorte; è il compleanno della morte del Re D. 
Sebastiano — infine il compleanno del dì eh’ io 
vidi per la prima volta Manuel di Sousa. 

Giorgio. E noveri anche ciò nelle infelicità della tua 
vita? 

Maddalena. Lo novero, perchè questo amore, poscia 
santificato dalla nostra unione, cominciò con un 
fallo. — Io lo vidi oggi fanno più anni, e lo amai 
tosto, ma allora io non era libera. — Allora era 
ancora in vita D. Giovanni di Portogallo. La colpa 
mi stette chiusa in cuore; non salì alle labbra. 
— Ma chi sa se gli occhi non tradirono il mio 
segreto? — Ahi da quel dì in me più non fu al- 
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tro amore che per ramante — più non ebbi af- 
fetto al consorte al mio generoso consorte... 
— serbai, è vero , la giurata fede, ma per quel 
sentimento di onestà che ogni donna non malva- 
gia nutre più per sè stessa che pel marito. — Id- 
dio permise — ne’ suoi segreti arcani che nella 
luttuosa battaglia di Alcacer fra i molti rimasti 
,sul campo si trovasse eziandio D. Giovanni, ma... 



SCKNA XI.' 

• > \ V , . 

''''' I Precedenti e Miranda, 

Miranda (con fretta). Signora padrona ! padrona mia ! 

Maddalena (tn sussultò). Chi ti ha chiamato? Cosa 
vuoi?,.. Ah sei tu. Miranda? — Come? già son 
giunti?... oh non può essere. 

Miranda. No, mia signora : Il brigantino è soltanto 
in vista ma non è per ciò eh’ io venni... 

Maddalena. Ed allora perchè vieni? ti ordinai di non 
venire fuorché quando avrebbero sbarcato. 

Miranda. E tornerò colà ad aspettarli, chè vi è tem- 
po; ma vengo recarvi un’imbasciata; una strana 
imbasciata in fede mia. 

Maddalena. Spicciati, che già mi tramescoli il sangue. 

Miranda. Non è cosa da tanto; non è a'tfar serio, anzi ^ 
tutt’ altro. È un povero vecchio pellegrino, uno di 
que’ romei che passano di qui soventi e che viene 
dalle parti di Spagna... 

Maddalena. Un riscattato dalle mani degl’infedeli? 

Miranda. No, signora, non ha sul sarrocchino la croce 
della redenzione — gli è uno di coloro che vanno 
pellegrinando a S. Giacomo di Gallizia; asserisce 
venire da Roma e dai Luoghi Santi. 

Maddalena. Poveretto l fallo entrare in casa ; trovi 
ospitalità e chiedigli dell* esser suo. 
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MiRAi'n>A. Dice di venir di Terra Santa e... 

Maddalena. E perchè non lo crederò? — Va, va e 
fallo entrare in casa. — È vecchio? 

Miranda. Vecchissimo. — Ha una barba!... non vidi 
mai più bella barba di vecchio: è bianca, bianca. 
— Ma mi permeila di conlinuare. Costui dice es- 
ser reduce dalla Palestina ed avere un incarico 
per lei. 

Maddalena. Per me ? 

Miranda. Per lei, signora mia. Anzi, che assoluta- 
mente deve vederla e parlarle. 

Maddalena. Vanne a lui, cognato mio. — Sarà un 
qualche inganno... ma ciò non ostante, pregoti di 
andar a vedere quel povero vecchio. 

Miranda. La mi scusi se la interrompo: l’incarico 
che ha per lei, signora mia, quel Pellegrino dice 
non poterlo affidare a nessun altro, doverlo com- 
piere egli solo, e eh’ è cosa di tutta importanza. 

Giorgio, lo la indovino. — È qualche reliquia dei 
Luoghi Santi (se veramente vien di là) che il buon 
vecchio ti vuol rimettere — Le sono cose che si 
presentano a persone d’illustre casato, come sei 
tu, — per ricevere in concambio una larga li- 
mosina. Ecco ciò che vuole da te; ecco l’usanza. 

Maddalena. Dunque venga il Pellegrino. Miranda, 
introducilo. 



SCENA XII. 



Maddalena e Giorgio. 

Giorgio. Bisogna andar cauti con questi pellegrini. 
Colle conchiglie sul sarrocchino ed il bordone 
nella mano soventi accalappiano la carità dei fe- 
deli. — In questi tempi di ribellioni... 
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SCENA XIII. 

1 Precedenti, Miranda ed il Pellegrino. 

Miranda {dalla porta). Il PeHegrino è qui. 

Maddalena. Ch’entri; e tu, Miranda, torna là ove ti 
dissi, aspetta, e fa quanto ti ho ordinato. 

Giorgio (andando alla porta). Entrate, fratello, en- 
trate. (Enti'a il Pellegrino). Ecco Donna Madda- 
lena di Vilhena. — È a questa nobil donna che 
desiderate dì parlare? . 

Pellegrino. A lei. (Jd un cenno di fra Giorgio^ Mi- 
randa parte). 



SCENA XIV. 

a 

Maddalena, Giorgio e il Pellegrino. 

Giorgio. Siete portoghese? 

Pellegrino. Come i migliori, spero in Dio. 

Giorgio. E venite?... 

Pellegrino. Dal Santo Sepolcro. 

Giorgio. Visitaste tutti i Luoghi Santi?... 

Pellegrino. Non li visitai; bensì ivi stetti per ben 
venti anni. 

Maddalena. Traeste lungo tempo una santa vita, buon 
romeo ? 

Pellegrino. Ahi 1 Ho sofferto di fame, ma non soffrii 
colla rassegnazione che avrei dovuto avere. Fui 
percosso, e non sempre levai gli occhi a Colui che 
aveva tanto per me in que’ luoghi patito. — Vo- 
leva pregare e meditare i pensieri della santa 
passione, ma gli affetti mondani e le rimembranze 
di coloro che si chiamavano miei per sangue o 
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per legge , mi occupavano lo spirito e non lo la- 
sciavano elevarsi a Dio in quella terra, ogni palmo 
della quale fu dal suo martirio consacrata. — 
Oh io non meritava di starvi, e, ben lo vedete, 
ivi non seppi morire. 

Giorgio. Edificante discorso. : — Ma Dio volle che 
tornaste in patria; e quando vorrà chiamarvi a sè 
voi morirete qui in braccio ai vostri figli. 

Peclegruso. Padre — io non ho figliuoli. 

Giorgio. Nel seno della vostra famiglia... 

Pellegrino. Di mia famiglia? — Non ho famiglia. 

Giorgio. Avrete parenti, amici... 

Pellegrino. Parenti !... I più prossimi, quelli che io 
più bramava di rivedere... facevano conto sulla 
mia morte; fondarono su quella la loro felicità. 
Farei scommessa che più non mi conoscono. 

Maddalena. E vi saranno siffatti parenti? Gente così 
vile da rinegare i suoi? 

Pellegrino. La necessità può molto. — Dio perdo- 
nerà loro, se crederà doverli perdonare. 

Maddalena. Non fate, o buon romeo , giudizi! teme- 
rarii. 

Pellegrino. Non ne faccio. — De’ miei parenti già 
ne sapete più di quanto dir vi voleva. Di amici, 
uno solo me ne rimase: conto su quello. 

Giorgio. Voi vedete adunque che non siete del tutto 
infelice. 

Maddalena. Io tutto quanto potrò fare per voi, lo 
farò volontieri. Qui troverete ospitalità e conforto, 
contate su di me, buon vecchio , e su mio con- 
sorte che ha da giungere , e che procurerà pro- 
teggervi. 

Pellegrino. Vi chiesi forse già qualche cosa, o si- 
gnora ? 

Maddalena. Scusatemi se vi ho offeso. 

Pellegrino. Sono offese quelle soltanto che facciamo a 
Dio. A lui chiedete perdono, e ve lo concederà. 
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Maddalena. Oh ne ho fiducia. Iddio avrà pietà di me. 

Pellegrino. Avrà?.!. 

Giorgio {interrompendoli). Buon vecchio, diceste 
avere a consegnare qualche cosa a questa dama ; 
dateglielo, chè avrete bisogno di andare a ripo- 
sarvi. 

Pellegrino {con sogghigno amaro). Volete farmi cono- 
scere che abuso della indulgenza con cui mi si 
ascolta. Ben faceste, o padre, io me ne dimenti- 
cava. — Mi dimentico talvolta di tutto, non che 
del messaggio che mi fu dato... Sono cosi vecchio 
e mutai tanto da quello che fui! 

Maddalena. Lasciate, lasciate pure, non importa. 
Aspetterò ad udirvi : mi farete il messaggio quando 
vi piacerà... tosto, domani... 

Pellegrino. Oggi stesso. Ravvi tre di che non dormo 
nè riposo. Non posai il capo, nè pretermisi di cam- 
minare di e notte per giungere oggi qui... anche 
che a costo di morire — e poco me ne calerebbe, 
perchè giurai oggi fa un anno — quando' ottenni 
la mia libertà _ e giurai sulla pietra del Santo 
Sepolcro che... 

Maddalena. Eravate schiavo in Gerusalemme? 

Pellegrino. Si: non vi dissi che stetti colà venti 
anni? ‘ 

Maddalena. È vero, ma... ' 

Pellegrino. Giurai che prima fosse trascorso un anno 
io mi sarei presentalo a voi , e vi avrei parlato 
per parte di chi mi mandò... 

Maddalena, E chi vi ha mandato? 

Pellegrino. Un uomo — uomo onorato.... e cui son 
debitore unicamente della mia liberazione — ed 
a nessun ( Con accénto vibrato) altro. — Giurai 
compiere il suo mandato, e venni ad adempierlo. 

Maddalena. 11 suo nome 1 ' 

Pellegrino. Noi disse , e neppur quello de’ suoi pa- 
lesò, essendo in schiavitù. 
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Maddalena. Ma alla fin fine ditemi... 

Pellegrino. Ho le sue parole scritte nel cuore colle 
lagrime di sangue che Io vidi versare; che soventi 
mi bagnarono le mani e mi rigarono il volto. Nes- 
sun lo consolava fuorché io.... ed il sommo Dio. 
Ora pensale se dimenticai le sue parole. 

Giorgio. Pellegrino, terminate. 

Pellegrino. Tollerate l’indugio, perchè quel meschino 
soffri molto. Ora termino. — •• Ecco le sue parole. 
— Va a Donna Maddalena di Vilbena, e dille che 

un uomo che molto l’ainò qui vive...:, per 

suo danno! dille che di qui non può fuggire^ nè 
potè mandarle notizie nei venti anni da che trovasi 
in ischiavitù. , 

Maddalena (co» ansia terribile). Dio abbia misericor- 
dia di me! E quest’uomo, quest’uomo — era.... 
quest’uomo Io trassero a Gerusalemme da qual- 
che luogo d’Africa forse? 

Pellegrino. Per lo appunto. 

, Maddalena. Prigioniero? ,i 

Pellegrino. Si. 

Maddalena. Portoghese fatto prigione nella bat- 

taglia di.... 

Pellegrino. Alcacer-Kebir. 

Maddalena {spaventata). Mio Dio ! perchè non si apre 
la terra sotto i miei piedi? — Perchè questa casa 
non s’inabissa, e me sotto le sue rovine non sep- 
pellisce? 

Giorgio. Calma, calma, Maddalena, la misericordia di 
Iddio è infinita. Spera in lui. Io dubito.... non 
credo — Non son cose da aver per certe cosi di 
leggieri. ( Riflette e poi come scosso da un' idea 
che gli sorge in mente) Oh, ispirazione divina!.... 
{Fa dal Pellegrino) Conoscete bene l’uomo di cui 
parlate, non è vero? 

Pellegrino. Quale domanda? Come me stesso. 
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Giorgio. Se lo vedeste — benché vestito diversa- 
mente — e minor d’anni — se così, lo vedeste 
dipinto lo riconoscereste? 

Pellegrino. Quanto come se mirassi me stesso in uno 
specchio. 

Giorgio. Guardate dunque tutt’intorno questi ritratti 
e ditemi se lo raggiunse qualcuno di quei di- 
pinti. 

Pellegrino {senza esitazione accennando il ritratto 
di D. Giovanni). Ecco. Quello è desso. 

Maddalena {con grida di spavento). Mia figliai mia 
figlia ! mia figlia ! {Con voce moribonda) sono per- 
duta disonorata . . . infamata. {Manda un grido 

violento) mia figlia! Maria 1 ahi dove fuggol 



SCENA XV. 

r 

Giorgio ed il Pellegrino che srguì Maddalena cogli oc- 
chi, e poi rimane immobile in mezzo alla sala In aspetto 
severo. 

T 

Giorgio. Pellegrino chi sei tu adunque? 

Pellegrino (accenna col bordone il ritratto di D. Gio- 
vanni). Chi sono? — sono Io. (Fra Giorgio cade 
ginocchioni colle braccia prostese innanzi alla 
tribuna. Cala lentamente il sipario). 



fine dell’atto secondo. 
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Sala icrrèna del palazzo di D. Giovanni di Porlogallo. Essa 
comunica per la porta a sinistra colla cappella di Mo- 
stra Signora, della Pieià nella chiesa dei Domenicani di 
S. Paolo in Almada. È vasta ma senza verun ornamento. 
— Contro le pareti sono collocate in diversi luoghi scale, 
‘ candelabri, vasi, croci, candele ed altre snppelletiili da chiesa. 
Contro un muro una bara di quelle che osano le confra- 
ternite. Dall’altra una gran croce nera colla leggenda INRJ 
ed il lenzuolo, piegato e pendente dalle braccia della croce 
cerne si usa nella settimana santa. Rimpetto alla scena un 
banco vecchio con due o tre vecchi sedili, al coi fianco evvi 
un candelabro ^on torcia accesa e già mezzo consunta. So- 
vra la mensa una bugìa di stagno con candelotto pari- 
menti acceso — inoltre un compiuto abito di religioso do- 
menicano, cioè tunica, scapulario, cingolo, rosario ecc. Nel 
fondo una porta che mette alle camere che formano il pian 
terreno del palazzo. — È notte. 

-o®o- 



SCENA PRIMA 

Manuel seduto sur un sedile presso la tavola, colla testa in- 
chinala sul petto, le braccia prostese, e In un totale abbat- 
timento fisico e morale. Sur un altro sedile Ciiorgio po- 
sando un gomito sul tavolo e fissando gli occhi nel fra- 
tello. 

Manuel. Oh mia figlia; mia figlia! {Lungo silenzio). 
Infelicissima Maria tu rimarrai orfana di padre e 
madre.... {pausa) senza famiglia, senza nome 
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tutto Oggi bai perduto ; tutto I (Si alza fremendo). 
Ohimè, la sventurata non li riavrà giammai! — 
Giorgio, questo pensiero mi uccide e mi getta in 
braccio alla disperazione. (Impalmando il fratello 
che si alza dopo di lui e gli cammina al fianco 
per consolarlo). È un terribile castigo del mio 
errore; — si errore, perchè non fu colpa ed ip 

10 so. E come può Iddio castigarmene con tanta 
crudeltà ? 

Giorgio. Rassegnazione ; rassegnazione I Manuel , i 
giudizi! di Dio sono imperscrutabili. ( Riconduce 

11 fratello ove era a sedere e torna a sedersegli 
presso). 

Manuel. E che fec’io mai per essere reso Tuomo più 
infelice della terra, fatto segno alle ciancie ed ai 
beffeggi del mondo? Manuel figliuolo a Lopez di 
Sousa Gontinho, il cui nome è una gloria del Por^ 
togallo. Ah Giorgio! 

Giorgio. Tu ti dici il più infelice uomo della ter- 
ra? Hai già dimenticato quell’altro che tuttor 

vive e tornò 

Manuel (tornando in sè). Hai ragione — (pausa). Ma 
no, non è infelice com’io sono. Più aspramente, 
più lungamente di me sofferse, bebbe fino all’ul- 
tima, in fino all’ ultima, goccia il calice delle 

umane amarezze (Alzando la voce). Ma fui 

io che glielo ho preparato, io che gli porsi la 
tazza per le mani innocenti di quella infelice 
che trascinai meco nella caduta, in fondo al- 
l’abisso della vergogna; a cui coprii le guancie 
.X.- quelle guance pure, colorate dalla virtù e dal 
senno — con un velo d’infamia che la morte nem- 
meno potrà togliere, ma rimarrà perpetuamente 
sur il suo tumulo per covrire la sua memoria e.... 
serbar macchie che niuna cosa può lavare — son 
io l’autore di tutto ciò ; io l’autore di mia disgra- 
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lia e deiraltrui infamia. Lo so, lo conosco e non 
sarò il più disgraziato dì tutti?' 

Giorgio. Qual paróla ti usci dal labbro ! — Infamia! 
— oh mal t’apponi. — Rimembrati di lei, di te e 
considera se puoi uguagliare nella infelicUà quel 
disgraziato a cui Dio' non concesse la morte in 

. tanti anni di patimento per serbarlo ad un’agonia 
crudele. — Quell’uomo non ha.... 

Manuel. Non ho una figlia, com’io, sventurato.... 
{Patisa). Una figlia soave, bella, adorata, sulla cui 
fronte — e non sulla mia — va a cadere tutto l’ob- 
brobrio, tutta rigno'minia che l’ingiustizia del mon- 
do — e non so perchè — non scaglia sul mio capo, 
per tutta pittarla su di lei; pure come un angioló, 
che non ha altra colpa fuorché quella dell’origine 
che da me si ebbe. 

Giorgio. Non è qual dici, nè sarà' fratello mio. Il do- 
lore ti accieca l’ intelletto; e non industriarti a 
farti più infelice di ciò chè sci. Lo sei già molto, 
povero e caro mio Manuel. Dio terrà in conto que- 
sti tormenti. Se non puoi allontanare dalle labbra 
il calice della sventura, il martirio che provi an- 
drà a prò di Maria, e varrà a redimere il tuo 
fallo.. — 

Manuel. A redimere? si nel cielo forse, e n’ho fidu- 
cia; ma nel mondo? 

Giorgio. E lascia il mondo, ed i mondani affetti. 

Manuel. Già tutti li ho lasciati. Ma questo cuore è di 
argilla. 

Giorgio. Iddio sarà padre alla tua figliuola. In Lui 
confida. 

Manuel. Odimi Giorgio. — Ch’io ti dica qual orribile 
pensiero mi sorride nell’animo c mi conforta ?.... 
ch’io tei dica? — Ah io non .sono un angelo, ma 
un uomo. — Mi conforta il credere che questa 
mia disperazione, questo indicibile tormento che 
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mi strazia — farà sì che mia figlia, Maria,.... la 
figlia del mio amore, del mio peccato — se Dio 
vuole che sia peccato — non reggerà, non sop- 
pravviverà a quest'onta. {Singhiozza; sta coi go- 
miti sulla mensa e nasconde colle mani il volto; 
cosi rimane a lungo ^ interrompendo il silenzio 
di quando a quatldo un singhiozzo represso. Gior- 
gio gli sia t)resso in piedi, cogli occhi rivolti al 
cielo). 

Giorgio (con timidezza). Fratello! 

Manuel. Che mi vuoi ? 

Giorgio (animcuulosi). Non sta tanto male — fui non 
è mollo a vederla. 

Manuel. Fosti da lei — oh parlai parla! io non ho 

- cuore d’ andarla a vedere. 

Giorgio. Or saranno due ore fui nella sua stanza, e 
mi soffermai ai piedi del suo letto. Dormiva ed 
aveva la respirazione più libera c meno affannata. 
— ■ L’accesso di febbre che l’assali quando giun- 
simo da Lisbona ed in cui la vide la sua povera 
madre pareva declinar e scemare gradatamente. 
Dorolea ed Elmo — l’ottimo vecchio — erano l’uno 
dall’ una banda 1’ altro dall’ altra- del letto, c mi 
dissero che più non aveva , .. sai . . . m’intendi. 

. Manuel. Non aveva avuto sbocco di sangue. — Se 
quello proveniva dal cuore: ahi non ha più san- 
gue in esso. Un corpiccino così delicato ed esile 
.contiene poco sangue. — Quando ieri la tolsi dal 
grembo della madre e la recai sulle mie braccia 
nella sua stanza, non mi versò tutto uno sgorgo 
qui in grembo? {Aprcsi il petto e mostra la cami- 
cia inzuppata di sangue). Ecco qui il sangue della 
mia vittima . . . sangue di mie vene, del mio cuore 
perchè è sangue di Maria — [Bacia iterata- 
mente il lembo della camicia). Oh mio Dio, io era 
per scongiurarti di toglierla da questa valle di 
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miseria ed ora imploro, supplico che resti. 

— Io invocava come .alto di tua misericordia — 
che tu chiamassi in cielo quell’angiolo per.cre- 
scere d’ uno il novero di quelli che ti fanno co- 
rona, prima che il mondo — queslo mondo vile 
e dispietato — non le sputasse in faccia l’onta del 
suo nascimento — ed ora revoco la mia pre- 
ghiera e prego che viva. {S' inginocchia e giunge 
le mani). Prego che viva, che viva la mia figlia! 
e fammi a vece morire, s’è mestieri, di vergogna; 
fammi in compenso disonorato nella memoria de- 
gli uomini; s’insulti alle mie ceneri, ed una lapide 
d’ ignominia mi ricordi ai venturi — ma ella viva H 
Oh mio Dio! mio Dio {Cade bocconi al suolo. — 
Passato qualche istante., Fra Giorgio s’inchina lo 
rialza e lo fa sedere di nuovo). 

Giorgio. Manuel, mio buon Manuel. Dio sa meglio ciò 
che a tutti noi più' convenga. Poni nella sua santa 
mano il tuo cuore travagliato. Ponilo rassegnato 
e contrito e ti affida alla sua pietà ed alla sua in- 
comensurabile misericordia. 

Manuel (con veemenza e timore). Allora disingannami 

— ovvero tu vuoi eh’ io mi disinganni . . . non è 
ciò che dicesti? Parla. — Frate parla! Non vi è 
più speranza, — non è cosi? Ella muore, muore 

— (Con abbeUtimento). — Io non ho più figlia! 

Giorgio. Nulla di ciò ti dissi! — Per carità, mio fra- 
tello, moderati lo dissi la verità dicendoti che 

Maria pareva un po’ meglio; e che dormiva. ,. 

Manuel {mutando pensiero). Volesse Iddio che più non 
si svegliasse! 

Giorgio. Ahi pensiero! 

Manuel. Per me è qui l’abito della morte al secolo 
{Tocca l’abito religioso). Oggi morii al mondo... 
ed ora do solenne addio ad ogni cosa terrena. — 
Mia figlia non era cosa mortale. — Non l’era Gior- 
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gio, e tu ben lo sai. Era un angelo sceso dal Cielo per 
accompagnarmi in questo terreno pellegrinaggio, 
e che mi spingeva ad ogni passo dal calle di qua- 
sla vita in quello deH’eterna ove mi voleva con 
lei. — V arcangelo, ministro dello sdegno di Dio, 
ci separò; versò sopra di me il vaso delle lagrime, 
e la tazza delle ire divine. {Mutando inflessione 
di voce). Ecco vo con questo abito a seppellirmi 
nella cassa e. . . viva o morta lascio la mia figlia, 
in grembo a gente che non la conobbero, che 
non la conosceranno, perchè essa non è di questo 
mondo, di esso non è degna {Paiisa). Giorgio, va 
torna a vederla — che io non ho ancor forza di 
tanto. — Ma tu devi andare, tu devi darle l’e- 
stremo saluto prima ch’io discenda nella fossa... 
Tu non... 

Giorg 0 . Andrò, si, ma teco, ma quando sarà un po’ 
scemata la tua agitazione. — Andremo insieme, 
e devi venire. — Tranquillizzali adunque affinchè 
possiamo andarvi frà breve. 

Manuel. Che ora sarà? 

Giorgio. Saranno le quattro e mezzo a un dipresso. 
{PU alla porta a sinistra e poi torna ove prima). 
Sono le cinque; lo deduco dai primi raggi che bat- 
tono le invetriate della chiesa. — Andremo a 
momenti;' fa intanto ogni tuo possibile per cal- 
marti... 

Manuel. E . . . e... 1’ altra infelice, o Giorgio? 

Giorgio. Sta — puoi immaginartelo — sta come non 
può a meno di stare : ma la sua somma fiducia in Dio 
le darà forza. — Essa va via via rassegnandosi. Il 
Signore Iddio farà il resto. {Toccando gli abiti 
religiosi sulla tavola). Molto càlcolo su questi 
scapularii. La risoluzione è degna di voi ; fu 
una divina ispirazione in entrambi. Oh ti con- 
forta. Sarà ancor dato godere giorni felici a 
Fra Luigi di Souta. 6 
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quelli che seppero consagrarsi a Dio nella disgra- 
zia. — 

Manuel. È lutto disposto? Ora mi sono diventati in- 
comportabili questi abiti mondani ; io Voglio averli 
dismessi prima ché del tutto aggiorni. 

Giorgio. Tutto è apparecchiato — 1’ Arcivescovo si 
' mostrò solerte c pietoso prelato in questo incontro. 

: — È un santo uomo! Spedi subitamente tutte le 
dispense eie carte necessarie. L’onorando vecchio 
passò quasi l’inlera notte col suo vicario a disporre 
affinchc niuna cosa mancasse allo spuntar del 
giorno. Fece chiamar il padre provinciale e da 
parte sua e da parte nostra tutto è preparalo. Fra 
Giovanni di Portogallo, che è priore di Bemfica e 
vicario da cui dipende il Monastero di S. Vincenzo, 
è già qui arrivato da due ore; era ancora notte 
buia! È lui che darà l’abito a te e a Donna... a 
mia cognata. Andrete poscia, seconda il vostro de- 
siderio, l’ uno nel chiostro di Bemfica , 1’ altra in 
quello di S. Vincenzo. 

Manuel. Tu sei un amoroso fratello. Giorgio (Gli 
stì'inge la mano). Dio ti rimunererà (Pattsa). Io 
non oso... ho una tale ripugnanza... ma mi è 
forza soggiungere una nuova preghiera. — Dimmi 
dov’è colui... che farà?. .. 

Giorgio. Benché’ noi nomini, capisco: il pellegrino è 
nella mia cella e di là non deve uscire — così 
fummo d’accordo — se non quando... quando 
glielo dirò. Calmati. Non vedrà alcuno e non sarà 
visto da alcuno, eccetto che dai nostri padri. — Il 
.segreto del sud vero nome è solo conosciuto a noi 
due ed all’A»civescovo, al quale fu indispensabile 
di renderlo nolo per evitare molte formalità ed i 
ritardi onde poter autorizzare' una separazione di 
questa sorta. Però devo soggiungere che gli pro- 
misi — e non potei a meno di prometterglielo — 
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' avrebbe potuto parlare dentr’oggi ad altra persona. 
— Promessa che fu per parte sua condizione as- 
soluta del suo conseuso a quanto è per farsi ; ma 
che fu r unica condizione eh’ impose. 

Manuel. Ed è possibile? Può quell’uomo essere cosi 
spietato da volere dilaniare fibra per fibra quel 
cuore ^ià tanto straziato? Non ha viscere umane 
colui? Già fu sempre duro, ed aspro come la sua 
spada. È donna Maddalena eh’ egli vuol vedere? 

Giorgio. T’ inganni. È il suo vecchio aio; È Elmo 
Paes. Come poteva io ciò rifiutargli? 

Manuel. Noi potevi certamente. " Fui ingiusto nel 
credere Ma solfro tali ambascìe che son fa- 

cile ad ingannarmi. Andiamo. — Nella caligi di 
questa mìa disgrazia più nulla discerno, — Dimmi 
la verità: mia moglie — mia moglie! e come posso 
io ancora chiamarla tale? Donna Maddalena cosa 
sa di tutto ciò? . 

Giorgio. Sa quanto le disse il pellegrino in quella 
fatai sala dei .ritratti, e che già ti ho narrato. Sa 
che D. Giovanni è in vita, ma nulla più. Lo sup- 
pone in- Palestina eh’ è dove le fu detto trovarsi 
dal pellegrino. 

Manuel. Allora non conosce, com’io la nostra sven- 
tura, l’intiera verità della nostra immensa sven- 
tura. Cosi potrà ancora rimanerle un qualche 
dubbio.... avere almeno il benefizio dell’ incer- 
tezza. 

Giorgio. Ieri a sera no, ma questa notte corniciava 
a sorgerle nello spirito un lieve raggio di fallace 
speranza. Iddio la faccia in essa rimanere, s’è pel 
suò bene. 

Manuel. Perchè non ha da lasciarle questo dubbio? 
Non è' forse abbastanza con ciò sventurata? E 
Maria! Maria, confido nel Signore che non ne sa- 
prà- nulla, nulla affatto, almeno per ora. 
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Giorgio. E nulla’ sa, peschè nessuno gliene disse 
verbo, nè glielo dirà. Sa solo ciò che vide, cioè 
la madre svenuta e quasi morente; ma il motivo 
noi sa, a meno che rindovini,'e di ciò ho qualche 
timore. 

Manuel. Ed io egualmente. 

Giorgio. Ma il Signore, sarà con noi e con lei. — 
Certo Elmo non aprirà bocca. — Io già le dissi, 
ed Elmo glielo confermò — che la sua madre an- 
dava meglio, che tu ti recheresti a vederla. — Io 
ho buona speranza che fino al mezzodì potremo 
tenerla al buio di tutto. Quindi ne la informeremo 
poco alla volta e eon ogni riguardo — giacché è 
pur mestieri che lo sappia. Iddio la sorreggerà 
nel duro cimento. 

Manubl. Ahi la mia povera figliuola! . . ' 

SCENA II. 

Oiorg;io, Slanuel, Klmo. 

Elmo {bussando alla porta di fondo). Sì è svegliala. 

Manuel {soprassalito). È la voce di Elmo. 

Giorgio. Vengo ad aprire (Apre): entra pure. 

Elmo, Si è svegliala. 

Giorgio, E come sta? 

Elmo. Oh assai meglio; pare tutl'altra. È molto abbat- 
tuta molto debole, colla vóce fioca, ma ha gli occhi 
sereni e Io sguardo vivo come prima, e non otte- 
nebrato e fosco come ieri a sera. Chiese di voi 

Manufl. e della madre? . 

Elmo. No; non parlò di lei. 

Manuel. Oh figlia! — 

Giorgio {pìgliandq Manuel per mano). Andremo a 
vederla: me lo prometti? 

Manuel. Te lo prometto. 

Giorgio. Andiamo. — ( Chiamando Elmo verso la 
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bocca della scena ). Uditemi. — Elmo ricordatevi 
di ciò che vi dissi stamane. 

Elmo. Non ho da rammentarmelo? 

Giorgio. Rimanete qui. Quando saremo usciti, tirate 
la corda di quel campanello che suona nella sa- 
grislia: verrà un frale laico. — Ditegli il vostro 
nome ed egli se ne andrà senz’altre parole, e voi 
aspetterete. Chiudete poi questa porta per di den- 
tro e non apritela se non udite la mia voce. 

Elmo. Padre, può andarsene tranquillo, farò come 
dice. 

SCENA IH. 

Elmo, quindi un tra Laico. 

Elmo (to per tirar la corda; rimane alquanto inde- 
ciso). Via : — dev’essere. ( Tira il campanello^ odesi 
lontano rispondere il suono: Elmo rimane esta- 
tico colle braccia alzate). 

Frate Laico. Chi siete? 

Elmo {con voce tremola). Elmo Paes. 

( Il Fra laico, saluta e parte ). 

SCENA IV. 

Elmo solo. 

Smarrisco il senno; sento che già più non sono 
lo stesso. — : Aveva un presentimento di ciò che 
doveva capitare — Mi pareva che non poteva a 

meno di succedere lo desiderava, ed ora che il 

desiderio si realizza sono più atterrilo, più con- 
fuso di tutti. Il mio onorando signore', il figlio del 

mio augusto principe è vivo Saprò novella di 

lui — ch’ebbi fin da fanciullo in cura^ al termine 
di venti anni, durante i quali fu da tutti creduto 
spento, fuorché da me.... da me che sospirava la 
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sua venuta È un miracolo in cui io sperava 

senza credere. — Ed ora io tremo 1.... Perchè? 
Ah l’affetto che ho per quella mia cara disgraziata 
figliuola vince, si, vince l’amore che nulro per l’al- 
tro. Iddio mi perdoni, s’è peccato. Ma .come può 
essere peccalo amare un angelo? Oh se essa guari- 
sco, se sfugge a questa terribil crisi.. ,i. Mio Dio! 
mio Dio! {S’inginocchia). Togli di questa terra il 
povero vecchio, ormai più buono a nulla; logli que- 
sta disutile creatura, e {Appare il Romeo alla 

porta a sinistra, e va ìentamenle avvicinandosi ad 
Elmo che non se ne accorge) vi soddisfi il sacri- 
fizio di mia vita a vece di quello della innocente, 
ch’io educai a venerarvi, o, Signore; non rapite- 
mela, mio Dio ! ah no. — Già molto sofferse tut- 
toché acerba d’anni; già molle disgrazie, molte 
angoscie trafissero quel cuore. — Oh le si tardi 
il morire! 



SCENA V. 

Elmo ed il Pellegrino. 

Pellegrino. Iddio non ascolti la tua preghiera ! 

Elmo (sorpreso). Qual voce. — Ah è il Romeo! — 
Ch’Iddio non mi ascolti? e perchè? 

Pellegrino. Non pregavi tu pel tuo disgraziato si- 
gnore: pel tuo discepolo? 

Elmo ( Non so pregare che per l’allra). ( Forte ). 
Che io pregassi per lui o per gli altri, perchè Iddio 
non mi ha da esaudire, supplicandolo di conser- 
vare in vita un innocente? 

Pellegrino. E chi li disse che lo sia? 

Elmo. Qual voce! — qual voce?.... Romeo, chi sei 
tu ? 

Pellegrino ( cavadosi il cappello e tirandosi i cape- 
gli dalla fronte ). Io? — guardami! Possibile che 
Elmo non mi riconosca ? 
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Elmo (prendendogli la mano per baciarla). Mio prin- 
cipe! mio signore! — Siete voi? — voi ve- 

ramente? D. Giovanni di Portogallo — Ah si, voi 
lo siete! 

Pellegrino. Il tuo allievo — il tuo figlio. 

Elmo. Sì il mio figlio Proprio lui. La voce, il sem- 

biante... Ma questa lunga barba; que’capegli bian- 
chi, piu bianchi già de’miei sebbene io sia di tanto 
più vecchio. 

Pellegrino. Ah venti anni di cattività e di patimenti, 
di dolori e di frustrate speranze passarono sul mio 
capo. Ma bastò una notte, una notte sola come 
quella che sussegui la battaglia disastrosa di Alca- 
cer per imbianchirmi i capelli; e la barba fu resa 
tale dal sole di Palestina e dall’ acque del Gior- 
dano. 

Elmo. Cosi lontano foste? 

Pellegrino. Così lontano ch’io doveva morirne, ma 
Dio noi volle. 

Elmo. Sia fatta la sua volontà. 

Pellegrino. Duoltene? 

Elmo. Oh Signore! 

Pellegrino. Duoltene? , 

Elmo. Ha a dolermi il vedavi in vita? (Ah mio Dio, 
parmi di mentire). 

Pellegrino. E perchè no, se me ne duole a me che 
sento quanto pesa la vita? — Amicò ascoltami.... 
Tu sei l’amico mio"^ n’è vero? 

Elmo. Ne dubitate? 

Pellegrino. No, no per certo; ma venti anni di lon- 
tananza, le novelle amicizie fanno dimenticar le 
antiche.... Ma ciò non vale per te. Tu sei il mio 
amico — e se noi fosti, chi esserlo potrebbe? 

Elmo Signore ! 

Pellegrino E appunto per ciò io non voglio mandare 
ad effetto ciò che risolsi fra me stesso; non voglio 
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premiere una determinazione finale senza prima 
udire dalla tua bocca.... 

Elmo. E che volete ch’io vi dica, o signore? 

Pellegrino. Io già so che (u sempre rivocasti in dub- 
bio la mia morte; che non credesti a veruna evi- 
denza, e ciò in le non mi fa maraviglia. Ma del 
pari non posso — ed invoco Dio a testimonio — 
non posso incolpar nessuno di averla accreditata. 
Le prove erano tali da convincere i più restii; 
solo poteva negarvi fede il onore. E qui un cuore 
che fosse mio, altro non vi era.... eccetto il tuo. 

Elmo. Siete ingiusto. 

Pellegrino. Ben so ciò che vuoi dirmi. — Ma è ve- 
rità quanto avvanzo. — Così fosse ugualmente 
quanto si dice aver ella fatto ricerche per ogni 
parte, spediti molti sulle mie traccie; e profuso 
danaro per avere di me notizie. 

Elmo. E lo è; com’è certo esservi un Dio in Cielo; 
com’è vero* che Donna Maddalena è la più onorata, 
la più virtuosa dama del Portogallo. 

Pellegrino. Ebbene la tua asserzione mi basta. — Or 
va, dille che il pellegrino era un impostore, che 
disparve senza lasciar di se traccia; che tutto ciò 

fu un iniquo c basso inganno dei nemici dei 

nemici di quell’uomo che ama. Dille che si calmi 
e viva felice. Addio, Elmo. 

Elmo. Ed io mentirò? Io, signore, ho da rinegarvi? 
Ah non sono cosi scellerato e vile. 

Pellegrino. Fa ciò che t’ impongo. 

Elmo. Signore! non tentate la fedeltà del vostro ser- 
vidore. — ■ E non sapete — D. Giovanni, mio Prin- 
cipe, mio allievo, mio figlio — non sapete.... 

Pellegrino. E che? 

Elmo. Che qui havvi un angelo, una creatura del 
pari a me affidata da bambina.... 

Pellegrino. A cui ponesti affetto maggiore che a me, 
non è vero? 
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Elmo. Non me lo chiedete. 

Pellegrino. Non lo chiederò, ma lo capisco, e cosi 

” doveva essere. — Tu pure. Elmo? — mi hanno 
privo di ogni amico: (Pausa) Essi hanno un figlio... 

10 no. — Motivo di più — oh passarono una notte 
più della mia angosciosa. — Che Dio loro gliela 
tenga in conto e perdoni a loro come ho io loro per- 
donato — Elmo, va a far l’imbasciata che l’imposi. 

Elmo. Ah mio Diol che volete ch’io faccia? 

Pellegrino ( con tuono autorevole ). Ciò che ti ordina 

11 tuo Signore. — Elmo, abbracciami {Si abbrac- 
ciano). Addio, a rivederci,... 

Elmo {con crescente ansietà). E quando?' 

Pellegrino. Il dì del giudizio binale. 

Elmo. Mai no. 

Pellegrino. Eppure.... no; tu saprai di me novelle a 
miglior tempo. Ora mi conviene rimediare al male 
che feci. Fui imprudente, ingiusto, crudele. E per- 
chè? — Don Giovanni di Portogallo è morto. É 
morto il dì in cui la sua sposa atfermò ch’egli più 
non ei a in vita.... la sua moglie onorata e virtuosa 
ch’egli amava svisceratamente. — Oh Elmo tu non 
sapevi com’ io l’ amava. — Ma ora non può più 
amarla senz’onta di sè stesso. Nell’ora in cui ella 
spacciò per certa la mia morte, in quell’ora io 
morii. — Dando la mano di sposa ad un altro 
cancellò il mio nome dal catalogo dei viventi. — 
D, Giovanni di Portogallo non può, nè deve diso- 
norare la sua vedova. — No, va adunque. Detto 
da te quanl’io ti dissi avrà doppia forza. Dille che 
parlasti col pellegrino, lo sindacasti e 1’ hai con- 
vinto d’inganno c d’impostura.... soggiungi quanto 
crederai utile, ma salvala dalla vergogna, e ris- 
parmia alla mia fama una taccia. — Di me già al- 
tro non restò fuorché un nome onorato. — = Ri- 
manga chiara e benedetta la mia memoria. — E 
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nelle tue mani il farlo; Elmo t$ ne supplico! Po- 
tresti tu negarmelo? 

Elmo. No, mio signore. Una tale coraggiosa risolu- 
zione è degna del vostro animo elevato. Ma sarà 
ancora in tempo?... 

Pellegrino. E perchè no? 

Elmo. Chi sai essere potrebbe altrimenti. 

SCENA VI. 

Pellegrino, Elmo, e Maddalena 

al di fuori della porta in fondo della scena. 

Maddalena. Sposo! sposo! aprimi : sono io. Ben so 
che tu sei qui? — Apri. 

Pellegrico. è dessa che mi chiama — È Maddalena 
che mi domanda . . . 

Elmo. Cerca di voi? 

Pellegrino E non 1’ udisti a chiamare! -r sposo 1 
sposo ! 

Maddalena. Sposo dell’ anima mia. Te ne prego pel 
nostro amore; pel dolce nome che mi ha» dato; 
per la memoria della nostra prima felicità; per le 
mutue tenerezza ed il vivo affetto ah non negarmi 
quest’ ultima grazia! 

Pellegrino. Che incanto, qual seduzione! come, come 

- resisterle! 

Maddalena. Mio consorte, amor mio, mio Manuel! 

Pellegrino. Miserabile!... ed io illuso e cieco cre- 
deva mi chiamasse. — Cielo e inferno! — Aprasi 
quella porta... [Urta la porta con impeto;, poi 
calmasi). No: ciò eh’ è detto sarà, [ra precipitoso 
alla corda del campanello; suona con violenza: 
lo stesso laico di prima e con lui esce rapidamente 
dalla porta a .sinistra). 
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SCENA VII. 

Elmo, Maddalena, quindi Giorgio o Manael. 

Maddalena (di fuori). Giorgio mìo cognato, sei qui 
ben lo so; aprimi per carità. Lasciami dire una 
sola parola al mio... al tuo fratello — e non vi 
importunerò mai più; poi facciasi di me ciò che 
si vuole. (Odesi dalla stessa parte un rumore di 
passi frettolosi e quindi la voce di Fra Giorgio). 

Giorgio (di fuori). Elmo, Elmo, aprile se potete, se 
già . . . 

Elmo (aprendo). Eccomi. Son solo. 

Maddalena [entrando in abitazione e guardando tutto 
attorno). Eri qui solo? ed egli onde andò? 

Elmo. Egli! chi, o signora? 

Giorgio (facendosi innanzi). Elmo era qui aspettando, 
coir ordine di non aprire a nessuno prima eh’ io 
tornassi. 

Maddalena. Eppure qui erano due persone a collo- 
quio, ed io ne intesi le voci distintamente. 

Elmo (atterrito). Udiste? 

Maddalena. Sì, le udii. — Dov’ è egli? Dov’ è il mio 
consorte Manuel di Sousa? 

Manuel (eh' era venuto e rimasto in fondo della scena 
avanzandosi). Manuel di Sousa è qui. Signora che 
volete? 

Maddalena. Ah qual sussiego; quale freddezza! cosi 
mi parli? 

Manuel (/Aitenerewrfo.st) Maddalena!... (Tornando in sè 
con gravità). Come volete che vi parli? cosa volete 
che vi dica?. .. già tra noi tutto fu detto. 

Maddalena Tutto! — chi sa? — a me pare di no. 
Odimi — so ciò che avvenne; ma perchè, credendo 
ciecamente a misteriose parole, di un pellegrino, di 
un vagabondo, d’un uomo alla perline a lutti sco- 



Digitized by Coogle 




76 



FRA LUIGI DI SOUSA 



nosciuto, prenderemo precipitosanrente risoluzioni 
irrevocabili ed intempestive; chi ti accerta che... 

Elmo (tirando Giorgio in disparte). Ho a dirvi più 
cose: Uditemi — (Partano in disparte sottovoce). 

Giorgio (continuando la conversazione e con asprez- 
za). Ora è impossibile... e lo sarà pur sempre. 

Maddlaena (che ode Giorgio). Tu pure di accordo 
con lui? 

Giorgio (volgendosi a Maddalena). Io parlava ad El- 
mo, cognata mia. — (Ad Elmo). Va onde ti dissi 
‘ cd eseguisci tutto a puntino. (Gli parla all’orec- 
chio e poi forte). Non scostatevene nemmeno un 
minuto fino a che l’ora fatale sia trascorsa. (Elmo 
•parte con riluttanza, e si avvicina a Maddalena. 
Giorgio che lo scorge gli fa un cenno imperioso 
ed egli finalmente parte). 

SCElNA Vili. ' 

Maddalena, Giorgio, Manuel. 

Maddalena. Fra Giorgio, tu cosi assennato' cosi oca- 
lato e prudente non dài peso veruno alle mie 
dubbiezze? 

Giorgio. Mi stimerei beato ove lo potessi. 

Maddalena. Ma rifletti che... 

Manuel. Maddalena... Signora! Tutti questi sotter- 
fugi sono indegni di noi. Non evvi scampo. Fino 
ad oggi la nostra discolpa in faccia a Dìo ed agli 
uomini era nella nostra buona fede, nella sicu- 
rezza della nostra coscienza. Questa sicurezza si 
dileguò. — Per noi più non havvi che questi abiti 
(Li tocca), e la sepoltura del chiostro. Il partito 
che abbracciamo è F unica tavola di salvamento 
che ei rimanesse. — Non ti sovvieni? Ieri parla- 
vamo dei coniugi di Vimiqso — chi detto avrebbe 
essere quel discorso preambolo alle nostre risolu- 
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zioni? — Inconiprensitiìli decreti del Signore! — 
Su via, coraggio. Fissiamo lo sguardo in quella 
croce. Peirultima volta in questo mondo — Mad- 
dalena! diletta mia! [Va per abbracciarla poi in- 
dietreggia). Addio! Addio! [Fugge precipitoso per 
la porta a sinistra). 

SCENA IX. 

Afaddalona.) Giorgio, Coro di Frati di dentro. 

Maddalena. Fermati! Ascolta! — ancora una parola» 
per pietà ! una sola parola, Manuel ! [Suona V or- 
gano). 

Coro [di dentro). «De profundis clamavi ad te Dò- 
mine; Domine exaudi vocem meam »> [Suona l'or- 
gano). 

Maddalena [andando ad abbracciare la croce): 0 mio 
Dio, mio Redentore ! è già tempo? non mi si con- 
cede un minuto di dilazione? — Croce del mio 
Redentore; ausilio degli infelici, refugio dei pec- 
catori, accoglimi tu, giacché tutti mi abbandona- 

" ro'no in questo mondo in preda alle mie disgra- 
zie. — Fatta sono spettacolo di dolore e di ri- 
brezzo al Cielo ed alla terra. Onnipossente Iddio 
prenditi tutto quanto possiedo — anche la mia figlia 
— r adorata mia figlia. — Io te la offro in un 
con me stessa in olocausto. — Signore, che volete 
di più dalla vostra ancella. [Di nuovo suona l'or- 
gano). 

Coro [di dentro) «Fiant aures tuae intendentes; in 
vocem depreca tionis mese.» 

Giorgio. Vieni mia cognata. È la voce d’ Iddio che 
a sé ti chiama. Ora principierà la santa funzione 

Maddalena [asciugando le lagrime e risoluta). Già vi 
si trova egli? 

Giorgio, È già là. ... 
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Maddalena (alzandosi). Eccomi: io vengo. (Escono 
dalla porta del fondo). 

SCENA X. 

Alzasi la scena di fondò e scorgesi la chiesa di S. Paolo, coi 
Frati sedali in coro. In piedi presso all’altare il Priore 
di Bemflca. Sopri l’altare i due scapnlarii di S. Domenico. 
Manuel a giiiucchi vestito coll’ abito dei novizii a dritta 
del Priore. L’Arcivescovo in cappa magna e berretto sul 
suo trono circondalo da chierici con rocchetto. — Poco dopo 
entrano Giorgio accompagnando Maddalena già vestita 
da novizza e che va ad inginocchiarsi a sinistra del Priore. 
— Sn'i.'in l’organo. 

Coro di frati. «Si iniquitates observaveris*Domine : 
Domine quis sustinebit?» 

Il Priore (prendendo gli scapularii dalla mensa del- 
l’altare). Mannel di Sousa-Continho, ora in religione 
fra Luigi, puioliè in tutto volete abbandonare l’uo- 
mo antico, abbandonando eziando al secolo il nome 
vostro. — Suor Maddalena, voi altri che entrambi 
foste al mondo nobili ed onorate persone, ora genu* 
flesse su questo sacro pavimento, coperti dell’umile 
saio dei novizii ; siete risoluti a tutto lasciare per 

' seguir Cristo. — Figli del nostro padre San Do- 
menico, ricevete dalle mie mani questo benedetto 
scapulario. 



SCENA XI. 

1 precedenti e Maria che entra precipitusamento nella chiesa 
in istato di compiuta alienazione mentale. Indossa una so- 
pravvesla bianca slegata ai fianchi ; ha i capegli sciolti ed 
il volto pallido ma colle pomdia infuocate come gli elici ; 
gli occhi stralunali. Ravvisa dopo alcuni istanti il padre e 
gli si avvicina. — Spavento generale. — La cerimonia è in- 
terrotta. 

Maria. Mio padre, mio padre; mia madre alzatevi e 
qui venite. (Li prende per mano ed essi -.si alzano 
macchinalmente e li conduce in mezzo della scena. 
Confusione generale. 
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Maddalena. Maria, mia diletta ! 

Manoel. Oh mia figliuola! Oh mia figliuola! (Si ab- 
bracciano tutti tre). 

Maria (scortoti dosi dalle altre persone e traendosi 
alla bocca della scena). Aspettate ! Qui non muore 
nessuno senza di me. — Che far volete? Che voti 
sacri, che apparati sono questi? Qual Dio è su 
questi altari che vuol furare i genitori ad una fi- 
gliuola? (Agli astanti). E voi chi siete: fantasimi, 
spettri fatali che volete rapirli alle mie braccia? ... 
Questa è mia madre; questi è mio padre... Che 
m’ importa a me di queir altro? — Che egli sia 
morto 0 no; che trovisi cadavere nella tomba o 
che n’esca redivivo per uccidermi Mi uc- 

cida se vuole, ma mi lasci il padre e la madre: essi 
sono miei. — rNo: no: egli non può venire in mezzo 
alla nostra famiglia a gridare «voi non siete marito 
e moglie!... «Questa figliuola del vostro amore; 
questa concetta nella mutua tenerezza — questa 
da voi cresciuta fra le carezze e le cure più 
affettuose, questa figlia è una . . . u Oh madre io 
ben lo sapeva, e tei dissi: un angiolo tremendo 
mi appariva le notti per tenermi' insonne — egli 
brandiva una lunga spada di fuoco nella destra 
e con essa mi staccava dalle tue braccia, e mi 
forzava ad incessanti lagrime quando il genitore 
veniva queto e contento a darmi tanti baci nel 
tuo grembo — ... Madre, madre mia, tu non devi 
morire senza di me!.. . Oh padre, dammi qua il 
tuo mantello — io voglio morire pria che colui 
ritorni (Inviluppandosi nel mantello del padre) yo- 
glio nascondermi prima che egli qui compaia a 
proclamare in faccia a me ed a questa gente — 
Questa è la figlia della colpa e del peccato I — Ri- 
spondigli 0 padre, che noi sono; di’ a tutti: — 
Colui mente per la gola 1 — Povero padre mio I 
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Tu sei innocente! ^ Disgraziato! Ti apparecchia 
a salvare 1’ onore della tua figliuola. — L’empio 
vuol rapirmi il nome di mio padre. 

Maddalena. Ah sommo Iddio! misericordia! 

Maria. Noi vuoi? Ricusi? Tu ricusi o padre mio? 
Deyo dunque morire cosi — ahimè : 1’ odo ap- 
pressarsi.... Ei giunge. 

SCENA XII. 

1 Precedenti , il Romeo ed Rimo che si mostrano 
dietro l’altare. 

Il Pellegrino (ad Elmo). Va: corri: Sei ancora in 
tempo per salvarli tutti [Elmo fa alcuni pa.ssi in- 
nanzi). 

Maria {volgendosi al Pellegrino). L’udite? È lui! è 
lui! — Non è più tempo: è tardi; madre mia! 
mio padre! nascondetemi; copritemi il volto, che 
io muoio di vergogna. {Nasconde il volto in seno 
della madre) io muoio di vergogna — ahi! {Cade 
morta al suolo. Manuel e Maddalena sUngiìWC- 
chiano a lei daccanto. Pausa). 

Manuel {levandosi da ginocchioni). Suor Maddalena 
preghiamo per lei e... raccomandiamo le nostre 
anime a quell’ angelo che Dio chiamò a sè. . 
— Padre priore porgetemi lo scapulario? {Il 
Priore prende lo scapulario sull' altare e si 

, .avanza). Fratello, sorella, Iddio affligge e pone a 
dure prove in questo mondo coloro eh’ egli ama. 
La corona di gloria è solo data in Cielo. {Suona 
l'organo. Scende il sipario). 



FINE DELL ATTO TERZO E DEL DRAMMA. 
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